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La costruzione logica
del mondo

«Purus logicus est asinus» (adagio scolastico)

La tecnologia ha sempre posto dei problemi agli artist
in cerca di facili soluzioni. Vi & alla base un'incapacita
ad adattarsi ad una logica inappropriata o il tentativo
di cercare scorciatoie alle cose da dire affidandole ad
un medium nuovo, vera e propria panacea alla scarsita
d'intenzioni. Lo sfacelo della computer art ne € un esem-
pio. Qualche buona intenzione e molto pressapochi-
smo. Lo stesso rifivto della ragione strumentale deve co-
munque presupporre un'ampia e approfondita cono-
scenza delle regole del gioco. Altrimenti vincono sem-
ore gli altri. La copy art va avanti a singhiozzi fuori dal
giro dei grandi artisti (quelli che pensano da soli senza
| critico-supporter), si sono fatte (e sfatte) anche mostre
via fax e d'altra parte sempre di fotocopie si tratta. Mol
ti video artisti sono rimasti intrappolati nell'incanto delle
belle immagini e giocano alle belle statuine: chi si muo-
ve paga pegno. |l televisore che con lo zapping aspira
giustamente ad un interattivitd emancipatoria, viene an-
cora proposio come scatola magica, produce «cose»
artistiche e non valori. L'elettronica non € un qualsiasi
mezzo di espressione, con il nome di telematica ha in-
nervato il pianeta: il pensiero scorre sulle autostrade
neuroniche dei computer. Oggi come ieri il confronto
dell'artista deve avvenire sul terreno della logica interna
della macchina, non semplicemente su quello del suo
uso diverso e liberato (ma da cosa?, se non se ne com-
prende |'origine). Se Tinguely con le sue macchine celi-
bi e impossibili aveva svelato la finta innocenza del
mondo meccanico arrivando a costruire delle macchine
«programmate» per autodistruggersi, il mondo eletftroni-
co sta producendo innamoramenti non ricambiati.
['amour fou non si sposa con la conoscenza, i mutar-
menti che verranno, se verranno, da questa benedetta
realtd virtuale, saranno visibili quando ci accorgeremo
che la mancanza di errori & un difefto che dovremmo
sempre avere. Non si tratta di cavalcare il piv bieco
umanesimo (la fecnologia & buona se ci consente di la-
vorare meno e meglio), ma di applicare il pit che di-
vulgato metodo di Popper (confutabilita ovvero verita di
un’asserzione) ai fondamenti del pensiero che soggia-
ce e rende possibile la realtd fattuale e virtuale dell’elet-
fronica.

| «grande lavoro» di Costantino Ciervo (infendo proprio
great work anche in senso alchemico) consiste nel ri-
pensare |'origine partendo da quella logica binaria cui
dobbiamo molte comodita della vita moderna, ma an-
che tutte le delusioni. L'artista parte da un sapere fecni-

co estremamente specifico: costruisce meticolosamente
le proprie installazioni riflettendo su ogni particolare co-
struttivo finalizzato ad un discorso sulla tecnologia che
é fra i piv radicali in campo artistico. Pochi se ne sa-
ranno accorti, ma sul dualismo vero/talso, A oppure B,
presenza/assenza, O 1 (la numerazione binaria con
cui si codificano i bytes) & stata editicata in Occidente
una fortezza tecnologica che risale alla logica aristote-
lica. Il principio d'identita, quello di non contraddizio-
ne e, sopratiutto, quello del tertium non datur, dopo
un'adeguata simbolizzazione hanno costituito il lin-
guaggio della logica a due valori che presiede allo svi-
luppo di tutte le macchine dagli automi di Vaucanson al
celebre HAL (traslitterazione di IBM) che fu disattivato
dal protagonista di «2001 Odissea nello spazio».

Un'installazione di Ciervo parte dai 64 valori che si ot
tengono dall'‘applicazione degli operatori logici (con-
giunzione, disgiunzi:::ne, imp|ic:ﬂzicane, negazione, fau-
tologia) ai valori di verita vero (V) e falso (F). Questi ven-
gono visualizzati sul display in forma numerica, sostitui-
ti rispettivamente dal numero 6 e dal numero 4, scin-
dendo specularmente il numero di possibilita logiche. In
sostanza le capacita operative della logica binaria so-
no interamente esplicitate. Ma lo scarfo avviene quan-
do uno spettatore si awicina alla parete dei display at-
traversando un sensore che inverte i valori. Quello che
accade ¢ il sowertimento di un ordine logico appena
un elemento umano si avvicina, cerca di comprendere.
nolire se la lettura awviene attraverso degli obiettivi fo-
ografici posti dinanzi ai valori numerici, questi si ca-
novolgono, generando aliro scompenso. In questo mo-
do il sapere legato all'esperienza diviene ancora una
volta capace di mutare dei rapporti ritenuti incontrover-
tibili. Il fatto che Ciervo non si sia attardato sullo spetto-
colo dell'elettronica, ma abbia saputo penetrame le ra-
gioni ha condotto 'artista ad una critica radicale dello
strumenfo con cui ha scelto di operare. Questa novitd
non & rifiuto della tecnlogia in nome di valori eterni di li-
berta facilmente condivisibili da tutti, ma & negazione
consapevole. Ha lo stile degli hackers, i sabotatori infor-
matici softtili inventori di software, titillatori instancabili
della tastiera. Medesima infenzione e intenzione pre-
siede ad un lavoro recente in cui sedici televisori in grup-
pi di quattro trasmettono un'immagine sonorizzata che
lo spettatore insegue cercando di comprendere la logi-
ca della distribuzione. Che non si tratti di una rassicu-
rante frasmissione serale lo si capisce dal completo
spiazzamento che coglie chi cerca di awicinarsi ad
una struttura visiva che viene paradossalmente violenta-
ta, involontariamente, dallo spettatore stesso. Il ribalta-
mento della logica, la sua prepotente inutilita a farci ar
rivare alla conoscenza della «cosa», si trasforma nell’im-
possibilita per lo spettatore di partecipare all'installa-




zione senza ridefinire il proprio ruolo. Uinterattivita di-
venta ricerca di solidarietq, il punto di vista (e di uditol
si moltiplica in una collaborazione tra gli spettatori che
possono cercare insieme di affrontare e risolvere il pro-
blema. la logica a due valori tende a liberarsi nella mo-
dalita.

Costantino Ciervo nella sua ricerca si muove su di una
duplice operativitd: provoca |'interazione (e chi se non
Duchamp l'aveva richiesto] e nello stesso tempo pre-
suppone una fraduzione. Il linguaggio deve slittare,
completarsi in una perdita parziale di significato, per
comunicarsi. Vi & sempre un medium che filira, tfraduce,
tradisce. Obiettivi, sensori, monitor come anche in «Udi-
to» (1992) aprono alle inevitabili insidie del sociale. La
ricerca dei fondamenti della logica porta ai paradossi
della comunicazione, il fare negato cerca complicitd tra
i media e gli osservatori. Proprio in «Udito» ['artista ho
affrontato il disordine del rumore, questa fastidiosa som-
ma di suoni, che non reca riconoscibilita di forme. Dif-
ficile dire a cosa corrisponde, impossibile valutarne la
pericolosita. Il metallico e fastidioso fintinnio di una spi-
rale che vibra non puo essere colto dall’osservatore che
cerca la fonfe del rumore. Soltanto un altro osservatore
puo leggere |'esperienza e tradurla a colui che innesca
il meccanismo della visione. O si ascolta o si guarda,
"individuo soggiace impotente alle astuzie dell’arte
coadiuvata dalla tecnologia.

Lo sappiamo dai tempi di Mcluhan che I'orecchio non
favorisce nessun punto di vista. «Il suono forma inforno
a noi una tela senza cucitura... Mentre lo spazio visivo
& una continuitd di tipo uniforme e connesso, il mondo
uditivo & un mondo di rapporti simultanei». E il tradi-
mento della traduzione da un medium all’altro che for-
nisce il valore dell'opera, non il suo messaggio. La spe-
cificitd del codice sensoriale definito dall’'occorrenza,
viene amplificato dal controllo intersoggettivo che & il
solo modo possibile per riunificare I'esperienza. la gros-
solanitd fisicamente fastidiosa di un rumore attiva la tra-
smissione di una veritd parziale (cosa e dove?) lefta e
riportata dalla felecamera. Un segnale attira un codice
che organizza un messaggio: questo resta in attesa di
un osservatore, anche lui portatore di un codice. Ho
scrito Roman Jacobson: «le lingue differiscono essen-
zialmente per cio che devono esprimere, non per cid
che possono esprimere». Ma |'arte costruisce la propria
liberta sui doveri altrui. Il poter conoscere le regole sen-
za doverle osservare pone le scelte artistiche in rappor-
to ad ogni sapere organizzato, quale critica, esplicita
o implicita, di tale sistema.

Aveva ragione Nietzsche che nella «Nascita della tra-
gedia» scrisse: «ll problema della scienza non pud es-
sere compreso sul terreno della scienza... la scienza va
vista nell’'oftica dell’artista». «Nelle stesse aspettative di
Wiener e Ashby sulla cibernetica in quanto «scienza del
controllo o della comunicazione negli animali e nelle
macchine» qualcosa non & accaduto. Certamente |'vo-

mo non € una macchina, ma questa che cos'é2 Ridotta
alla sua logica ci siamo accorti che funziona come le &
stato chiesto di funzionare e ciog su quella logica che
ha consentito all'vomo di edificare sillogismi e catte-
drali. Se cid & molto o poco, ciascuno potra giudicare,
ma & certo che il gioco dell'arte riserva ancora e sem-
pre sorprese a chi se le aspetta.
Non c'e vuoto, pausa, discrezione fra soggetto e og-
getto. Il ventre del computer ci assomiglia. Ma chi pa-
ragonava il cervello umano ad una macchina di Turing
pud continuare a divertirsi con la televisione. Pensare
con |'arte resta molto piv interessante e, forse anche pid
Istruttivo.
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«Senza I'iiolo», «Vivisec-
tion»: I'opera come sistema
di allarme

«Senza titolo» (fig. 3 e fig. 4). Il lavoro riproduce i 64
valori di veritd della logica formale ottenuti dalla com-
binazione dei valori vero/falso (O e 1) delle frasi logi-
che A e B. Nell'installazione i leds luminosi mostrano
due numeri: il 6 e il 4. Il 6 sostituisce loOeil 411, o
viceversa (nella logica & possibile costruire qualsiasi si-
stema partendo da due elementi differenti: che siano nu-
meri, lettere o simboli & la stessa cosa). Attraverso degli
obiettivi fotografici i numeri & e 4 vengono visti capo-
volti: il & si vede come @ e il quattro assume la forma
astratta di una sedia. Quando |'osservatore si awvicina
al lavoro, un sensore fa scattare un interruttore aper
to/chiuso che inverte tutti i 64 valori numerici contem-
poraneamente, il 6 diventa 4 e viceversa. |l cambic-
mento dei valori & accompagnato da un segnale acu-
stico. Nel complesso abbiamo un doppio capovolgi-
mento dei valori, uno di tipo eleftronico, I'altro di tipo
oftico. Intatti mentre il sensore trastorma tutti i 6 in 4, dli
obiettivi capovolgeranno a loro volta il 6 in @ e i 4 nel
simoolo astratto della sedia. |l risultato & un disorienta-
mento dovuto a una perdita dell’'esperienza nel proces-
so di cambiamento dei numeri, tanto pid che per |'os-
servafore & impossibile avere una visione sinottica dei
mutamenti dell'istallazione.

«Vivisection» (fig. 6). Il lavoro & composto da 16 televi-
sori portatili, da un trasmettitore, da altoparlanti posti su
parete e tenuti da pinzette con lente di ingrandimento,
da un sensore a onde (radar). | televisori sono installati
a croce, a gruppi di quattro, awvicinati in modo da ri-
tagliare uno spazio interno ed uno spazio esterno. So-
no inolfre orientati in modo da formare due serie: la se-
rie A con gli schermi rivolti verso |'esterno, la serie B con
gli schermi rivolti verso l'interno. |l trasmettitore manda
in video circa mille parole in inglese prese con una cer
la casualitd dal vocabolario. L'immagine delle scritte &
accompagnata dalla loro lettura effettuata dalla voce di
un'artista americana, amica di Ciervo, Andrea Scrima.
Lla voce non ha accenti nazionali. |l trasmettitore invio
allo stesso tempo due combinazioni di parole uguali di
cui una completamente disturbata sia nell immagine che
nel suono in virtt dell’'uso di un videoregistratore difet
10SO.

U'installazione funziona in due fasi. Nella prima fase i
televisori A ricevono e mostrano le parole del vocabo-
lario. Queste parole cambiano circa ogni 3 sec. la vo-
ce si sente lontana dal video, proveniente dagli alto-
parlanti fissati alle pareti. | televisori B ricevono solo pa-

role disturbate, illeggibili, come anche la voce che in
questo caso esce aai televisori stessi. | televisori quindi
ricevono solo disturbi sia nell'immagine che nel suono.

Nella seconda fase i ruoli si invertono, i televisori A ri-
cevono solo i disturbi mentre i televisori B trasmettono

immagini e suoni correttamente. L'effetto finale & quello
di un incrociarsi di parole leggibili e illeggibili, di suoni
decifrabili ed indecifrabili. Il capovolgimento delle fas
e causato dall'osservatore stesso che viene individuato
dal raaar/sensore posto al soffito e diretto al centro
dell'installazione. Il cambiamento di fase si verifica so-
lo quando |'osservatore si muove al centro dell‘installo-
zione.

«Senza titolo» e «Vivisection» sono delle macchine sa-
pientemente congegnate che rivelano una notevole
competenza tecnica da parte dell'artista, esse perd non
sono destinate a nessuna finalita pratica. Non sono al-
tro che delle meta-macchine, dei mefa-congegni ed at
tengono ad una sfera che non & affatto specialistica, ma
appunto mefalinguistica ed estetica, costituendo una ri-
flessione attorno alla tecnologia e all'impatto di questa
sulla realta.

Come afferma Heidegger, I'essenza della tecnica non
e nulla di tecnologico e il confronto decisivo con essa
puo avvenire in un ambito affine ed insieme completo-
mente diverso da quello della tecnica, I'arte. E I'arte che
puo indicare la sua natura enigmatica, il suo carattere
soggettivo ed impositivo, il suo ambiguo rapporto con
la realtd il suo costruire il reale come effetto dei mezzi
e delle procedure di indagine e delle condizioni del lo-
10 USO.

Gli elementi che contribuiscono a formare le strutture dei
lavori di Costantino Ciervo provengono in gran parte
dall’elettrotecnica e dall’elettronica: leds luminosi, tele-
visori, videoregistratori, altoparlanti, sensori, radar, pla-
tine di assemblaggio, o dall'oftica: obiettivi, lenti. Que-
ste installazioni, che funzionano in base alla logica bi-
naria vero/falso, si/no, O/ 1, si presentano come dei
sistemi complessi capaci di interagire con qualsiasi en-
titd attraversi il raggio di intercettazione dei loro senso-
i, emettendo dei suoni e modificando automaticamen-
te il loro stato. In questo sono molto simili @i sistemi di
allarme che presidiano ormai non solo i sancta sancto-
rum dei poteri militari, politici ed economici, ma sono
presenti anche nella quotidianita delle masse come an-
lifurti, segnalatori di fughe di gas, ecc.

Insicurezza, instabilita, pericolo: un'allerta perpetuo che
si traduce in una universale irritabilita. Ad un'aspettati-
va sempre pil infensa di unoffesa fa riscontro una sem-
pre piv infensa mobilitazione alla difesa.

E evidente come a tutte le scale, da quella planetaria a
quella dell'individuo, vige il movimento dell'occulta-
mento e della protezione, dalla salvaguardia dei mec-

canismi del controllo sociale alla difesa dei sistemi infor-
matici con le relative barriere e passwords. La stessa lo-
gica organizza la casta specialistica e professionale
degli scienziati, la cui separatezza fa si che Feyero-
bend instauri una provocatoria analogia con il crimine
organizzato.

Se si era ipotizzata la protezione per un intero conti-
nente, lo Scudo stellare reganiano, anche la persona
che vive nella metropoli postmoderna si trova psicolo-

Fig. 7

gicamente e materialmente a dover moltiplicare le an-
tenne, affinare i sensori.

Nella prospettiva della bionica la macchina tende
quanto pit pud ad imitare il sistema nervoso umano e
da parte sua |'vomo tende ad assimilare le procedure
meccaniche nel suo apparato fisico e sensoriale.

I lavoro di Costantino Ciervo prende atto di queste
realta e le mette in opera.

Tiziano Santi




Costantino Ciervo Indice delle illustrazioni

Nasce a Napoli nel 1961. Studi di Elettronica e Filosofia. E attivo come artista dal 1982. Vive e lavora ad Alte Mon-

tecchio Maggiore (VI), Piazza S. Paolo 10, tel. 0444 490226 e a Berlino 61, Zossenerstrasse 1/, tel. 0049 30 Fig. |
65931291 Disegno 1992, tecnica mista su carta millimetrata
Principali mostre personali e collettive dal 1984 Fig. 2

Disegno 1992, tecnica mista su carta millimetrata

1984 Sala del Chiostro della Basilica della Madonna dell’Arco, Napoli. 5

1986Die Etage, Berlin. Fig. 3

1988 Galerie Vorstadt, Basel. Polline, polarita, 1992

1991 Installationen, Firbringer Neun, Berlin, a cura di Jens Pepper. Due platine di assemblaggio, due avvolgimenti di rame, un filo di ferro, una microscritta, una lente di ingrandimento,
1992Rosa, rosae, Firbringer Neun, Berlin, a cura di Jens Pepper. un sensore a raggio invisibile, un sensore a luce, un trastormatore. 175-25-20 cm.

Domestic art, Pettineo (ME), a cura di Anfonio Presti:

Bandbreite, a cura del B.B.K., Berlin; Fig. 4 |
Uno per Uno, Casteltranco Veneto (TV), a Cura di T. Santi, B. Brollo e R. Chiessi. Senza titolo, 1992
1993 Studio venticinque, Milano. Sessantaquattro platine di assemblaggio, sessantaquattro led luminosi, sessantaquattro obiettivi, un alimentatore di cor-
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Fig. 5
Disegno 1993, tecnica mista su carta millimetrata
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Jens Pepper: Catalogo della mostra alla galleria Furbringer Neun, Berlino Udito, 1992
Jens Pepper: «Spree Florenz”, Neue Bildende Kunst '6,/92 Una platina di assemblaggio, un avvolgimento di rame, una microscritta, una microcamera con microfono, una lente
Valerio Dehd: Catalogo della mostra «1x1», Magazzini Marchetti, Castelfranco Veneto, 1992 di ingrandimento, un monitor, due piedistalli, un sensore, un trasformatore, fili. 160-200-30 cm.
Tiziano Santi: Juliet art magazine, aprile-maggio 1993 s
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Vivisection, 1993

Sedici televisori portatili, 16 piedistalli per diaproiettori, un trasmettitore, due videoregistratori, sensori ad onde (Ro-
dar), altoparlanti, pinzette con lente di ingrandimento. 700-700-150 cm.
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