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Disincantata testimonianza dei nostri tempi, ”Radical 
Theories” è per Costantino Ciervo l’ennesimo tentativo di 
confrontarsi in maniera costruttiva con il mondo che cambia, per 
comprendere più in profondità i cambiamenti in atto nel panorama 
internazionale sia dal punto di vista socioculturale che da quello 
economico e politico. L’esposizione è al contempo epilogo e summa 
di un lungo viaggio nel continente asiatico che lo scorso anno 
Costantino ha voluto condividere con me; assieme abbiamo visitato 
Beijing e Shanghai, due megalopoli che sono il simbolo delle 
infinite sfaccettature e delle immense contraddizioni indotte dal 
fenomeno della globalizzazione. 

La progressiva scomparsa di un’identità culturale, vessata 
dagli interessi di profitto delle multinazionali, è un dato 
ormai assodato, evidente soprattutto nell’architettura dei 
grandi agglomerati asiatici, dove la nuova realtà urbana entra 
in collisione con quella rurale, più tradizionale. Manichea 
opposizione di ricchezza-povertà, censura-libertà, biasimo-
creatività, indotta tanto dal colonialismo quanto dal consumismo, 
è tuttavia la stessa situazione che possiamo trovare a Los 
Angeles, Mexico City, Il Cairo, São Paulo, e che l’artista ha 
inserito, in forma inedita, all’interno dell’esposizione. 

Nelle maglie della Cina, grande paese dal passato glorioso e 
ora nuova potenza economica, Costantino è andato alla ricerca di 
quelle congiunture urbanistiche che (all’insegna dello sviluppo, 
industriale e demografico) riflettono la trasformazione in corso a 
livello mondiale, sancendo in modo indelebile lo sgretolarsi dei 
confini, quindi pure delle differenze tra Occidente e Oriente: 
passaggio epocale che pareggia, che livella, non riuscendo più 
a distinguere tra l’apolide e il cosmopolita. In questo senso 
Costantino riflette sugli aspetti etici e sulle possibili teorie 
di liberazione, indagando il complesso rapporto tra la necessità 
di espansione esercitata dai centri del potere e la reazione 
della biosfera umana che si oppone, per natura, a ogni forma di 
egemonia, di controllo, di standardizzazione. 

“Radical Theories” appare quindi come una logica, 
fondamentale vexata quaestio, induce cioè a una riflessione 
geopolitica e filosofica sul fenomeno della globalizzazione 
attraverso il linguaggio dell’arte. Le fotografie, i video e le 
installazioni che utilizzano materiali rinvenuti sul luogo, 
intendono monitorare i grandi cambiamenti cui tende il mondo 
contemporaneo e che, inevitabilmente, finiscono per influenzare 
l’uomo e la società in cui vive. 

____PREFAZIONE 

Andrea Sassi 

A disenchanted testimony of our times, “Radical Theories” 
is for Costantino Ciervo the umpteenth attempt to confront, in a 
constructive way, the changing world, to understand more deeply 
the changes taking place in the international arena from the 
socio-cultural as well as from the political and economic points 
of view.

The exhibit is both the epilogue and the sum of a long 
journey in the Asian continent which Costantino shared with 
me last year; together we visited Beijing and Shanghai, two 
megalopolis symbols of the infinitely diverse facets and huge 
contradictions caused by the globalization phenomenon. 

The progressive disappearance of a cultural identity, crushed 
by the interests for profit of the multinational corporations, is 
a given fact, clearly evident in the architecture of the large 
Asiatic conglomerates, where the new reality collides with the 
more traditional rural reality. The Manichaean opposition between 
wealth-poverty, censorship-freedom, and blame-creativity, created 
just as much by colonialism than by consumerism, is nonetheless 
the same situation that we find in Los Angeles, Mexico City, Cairo, 
and São Paulo, and that the artist introduces, in an innovative 
form, into the exhibit.   

Among the mesh of China, a powerful country with a glorious 
past and now a new economic power, Costantino searched those 
urban conjunctions that (in keeping with the industrial and 
demographic development) reflect the current global transformation, 
and permanently sanction the crumbling of borders, and therefore 
of the differences between West and East: an epochal passage that 
evens out and levels without differentiating between the stateless 
and the cosmopolitan.

In this context, Costantino reflects on the ethical aspects 
and the possible liberation theories, probing into the complex 
relationship between the necessities for expansion exerted by 
the centers of power and the reaction from the human biosphere 
which, by nature, opposes any form of hegemony, control and 
standardization. “Radical Theories” therefore, looks as a logical 
fundamental vexata quaestio, which brings on a geopolitical and 
philosophical consideration on the globalization phenomenon 
through the language of art. The photographs, the video and the 
installations, which make use of materials found on location, 
intend to monitor the big changes in the contemporary world which, 
inevitably, end up influencing man and the society in which he 
lives.

____PREFACE 

Andrea Sassi 
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____Legalità, 
____Legittimità 
____e Dimensione Estetica della Libertà:
 

Riflessioni sul Rapporto tra Conoscenza e Politica nelle 
recenti Opere di Costantino Ciervo. 

Dal punto di vista della teoria politica moderna, si può dire che 
ci sono tre principali tipi di libertà. 

La prima é la libertà dei corpi cadenti, o quella che si può 
definire libertà meccanica, studiata in matematica, astronomia, fisica e 
altre discipline scientifiche. 

La seconda é la libertà che opera nel regno animale, che può 
essere definita come la legge del più forte o la libertà del predatore, 
che é studiata in botanica, biologia, zoologia, chimica e altre 
scienze naturali. Per molti aspetti importanti, queste due libertà 
sono forme molto imperfette di libertà, in quanto sono ancora molto 
legate all’antitesi della libertà, ossia la necessità. La libertà dei 
corpi cadenti é piuttosto primitiva e monodimensionale, specialmente 
se si considera che non ha altro significato che una caduta libera 
senza ostacoli.  

La libertà dei predatori si basa sulla lotta, irrazionale, 
disperata e per molti aspetti storica, per la sopravvivenza che, se 
posta in termini un po’ più positivi, é più simile all’istinto e alle 
cosiddette leggi della natura. Per cui, il ruolo di libertà limitata 
dalle necessità naturali rimane una dimensione importante di questi 
due primi tipi di libertà. 

L’ambiguità della natura e delle necessità naturali é un punto 
importante in ogni discussione sulle politiche e sull’arte in 
relazione alle opere più recenti di Costantino Ciervo. 

Dico ambiguità perché, mentre natura implica abbondanza, 
bellezza, vitalità e specialmente spontaneità, cioè una serie di 
attributi positivi a cui farò riferimento qui di seguito come natura 
2, allo stesso tempo, natura implica anche fame, aggressione, paura, 
malattia, scarsità e, da un punto di vista giuridico, arbitrarietà, 
vale a dire una serie di attributi negativi a cui farò riferimento qui 
di seguito come natura 1.  

La sfida, insita nella terza libertà, è quella di formulare una 
teoria e una prassi istituzionale di libertà politica e artistica, 
che sia qualitativamente diversa dalla semi-libertà che governa i 
movimenti di corpi cadenti e che determina le reazioni di piante e 
animali a stimoli quali la fame e i pericoli. Questa terza libertà é 
particolare dell’umanità, e, per quel che riguarda la teoria politica 
ed estetica, é una forma di libertà che affronta la questione della 
legittimità. Spiegherò più avanti dettagliatamente le ragioni di ciò.

	 Una delle tante implicazioni di questo metodo d’indagine 
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From the standpoint of modern political theory, it can be argued 
that there are three main kinds of freedom.  

The first is the freedom of falling bodies, or what one might call 
the mechanical freedom studied in mathematics, astronomy, physics and 
other scientific disciplines.  

The second is the freedom operative in the animal kingdom, which 
one can designate as the law of the strongest or predatory freedom, 
which is studied in botany, biology, zoology, chemistry and other 
natural sciences. In important respects these first two freedoms are 
very imperfect forms of freedom, in that they are still very much 
bound to the antithesis of freedom, that is, necessity. 

The freedom of falling bodies is fairly primitive and one-
dimensional, especially if one considers that it means nothing more 
than unimpeded freefall.  

Predatory freedom is premised on an irrational, desperate, and in 
many respects a-historical drive for survival, which, put in somewhat 
more positive terms, is close to instinct and the so-called laws of 
nature. Hence the freedom-curtailing role of natural necessity remains 
an important dimension of the first two kinds of liberty. The ambiguity 
of nature and natural necessity is of key importance in any discussion 
of politics and art in the recent works of Costantino Ciervo.  

I say ambiguity because whilst nature implies abundance, 
beauty, vitality and especially spontaneity, i.e., a series of 
positive attributes which will be referred to below as nature 2, 
nature also implies hunger, aggression, fear, sickness, scarcity, 
and, from a juridical standpoint, arbitrariness, i.e., a series of 
negative attributes which will be referred to here as nature 1. The 
challenge implied by the third freedom is to formulate a theory and 
an institutional praxis of political and artistic freedom which is 
qualitatively different from the semi-freedoms which govern the 
movements of falling bodies and which determine the reactions of 
plants and animals to stimuli such as hunger and threat.  

This third freedom is particular to humanity, and, as regards 
political and aesthetic theory, it is a form of freedom which 
addresses the question of legitimacy.  

The reasons why will be explained in more detail below.
One of the many implications of this line of inquiry is that if 

the natural and analytical sciences may indicate paths of research 
appropriate for fields of study where different kinds of natural 

____Legality, 
____Legitimacy, 
____the Aesthetic Dimension of Freedom:  

Reflections on the Relation between Knowledge and Politics 
in the Recent Work of Costantino Ciervo. 
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____Legalità, 
____Legittimità 
____e Dimensione Estetica della Libertà

é che, se da un lato, le scienze naturali e analitiche possono 
indicare percorsi di ricerca appropriati per campi di studi dove 
diversi tipi di necessità naturali sostanzialmente influenzano la 
possibilità di libertà, dall’altro, lo studio della legittimità 
richiede un metodo d’indagine qualitativamente diverso che produca una 
forma di conoscenza qualitativamente diversa. 

Per esempio, nelle scienze naturali e analitiche, l’indagine può 
generalmente contare sulla nozione, non particolarmente problematica, 
di causa ed effetto all’interno di una struttura in cui una concezione 
lineare del tempo è la norma. Al contrario, la realtá della terza 
forma di libertà, e per estensione, di legittimitá, dipende da una 
forma di tempo che non è limitata dal tempo lineare causa-ed-effetto 
caratteristico dei primi due tipi di libertà e della natura 1. 

Questa discussione astratta diventa improvvisamente concreta 
se si considera il concetto di giustizia. Entro i confini del tempo 
lineare, la giustizia é obbligatoriamente soprattutto punitiva, o 
al massimo, ridistributiva. Un concetto di giustizia più profondo 
dovrebbe certamente spingersi oltre al concetto di giustizia come 
punizione, in modo da potersi allargare al concetto di giustizia come 
veritá. Quest’ultimo comporta, tra le altre cose, una comprensione 
critica della pluralitá-temporale della realtá politica ed estetica. 
Se lo studio di giustizia e legittimitá é relegato a un ramo 
normativo, a malapena tollerato, delle “scienze politiche”, molto 
probabilmente, arriverá solo a conclusioni ideologiche che non vanno 
oltre le forme di libertà e tempo appropriate per le prime due forme 
di libertà summenzionate. Porterá, molto probabilmente, solo a 
risultati che consolidano le relazioni di potere esistenti e, perció, 
al perpetuarsi della necessitá. Questo metterebbe effettivamente a 
repentaglio la legittimitá per come questo termine é qui usato. Ed é 
perció che la ricerca di una giusta metodologia é cruciale.

	 La sfida della libertà politica umana é quella di creare una 
forma di libertà che permetta ai cittadini di superare la necessitá 
naturale (natura 1), senza, di conseguenza, essere separati dalla 
spontaneitá e dall’armonia naturale (natura 2). 

Questa é una sfida difficile, perché non si può superare la 
necessitá naturale senza simultaneamente fare affidamento sulla natura. 
Le basi per trascendere la necessitá non possono essere create senza 
la trasformazione della natura tramite il lavoro. 

Un processo lavorativo di trasformazione/trascendenza (mezzo), 
che assicuri la possibilitá di libertà (fine) in maniera razionale 
(e non tramite manipolazione, clientelismo, ideologia, azioni 

necessity substantially intrude upon the possibility of freedom, 
the study of legitimacy demands a qualitatively different form of 
inquiry yielding a qualitatively different form of knowledge.  

For example, in the analytical and natural sciences, inquiry 
can generally rely on a fairly unproblematic notion of cause and 
effect within a framework in which a linear conception of time is 
the norm. By contrast, the reality of the third form of liberty, and 
by extension, of legitimacy, depends on a form of time which is not 
limited to the linear, cause-and-effect time which shapes the first two 
kinds of freedom and nature 1.  

This abstract discussion suddenly becomes concrete if one looks 
at the concept of justice. Within the confines of linear time, justice 
by and large has to be punitive, or at best, redistributive. A more 
profound notion of justice would certainly have to go beyond justice 
as punishment, in order to embrace some notion of justice as truth.  
The later entails amongst other things a critical understanding of 
the plural-temporality of political and aesthetic reality. If the 
study of justice and legitimacy is relegated to a barely tolerated 
normative branch of “political science”, it is likely to yield merely 
ideological findings that do not transcend forms of freedom and time 
appropriate to the first two forms of freedom sketched above. It is 
likely to yield findings that consolidate existing power relations, and 
in so doing, to perpetuate necessity. This would effectively undermine 
legitimacy as that term is used here. Thus the search for the right 
method is crucial.    

The challenge of human, political freedom is to create a form of 
liberty that enables citizens to transcend natural necessity (nature 
1), without thereby cutting them off from natural spontaneity and 
natural harmony (nature 2). 

This is a difficult challenge, because there is no transcendence 
of natural necessity without a simultaneous reliance on nature - the 
bases of the transcendence of necessity cannot be created without 
the transformation of nature through labour. A labour process of 
transformation/transcendence (means) that secures the possibility 
of freedom (ends) in a rational way (and not through manipulation, 
clientalism, ideology, unreflective action, etc.) can be said to be 
both legal and legitimate.  

The question of clientalism and other instances of corrupt 
re-distribution is fundamentally important. It refers to forms of 
economy that only partially provide the bases for the transcendence 
of necessity in nature; such economies transcend necessity in erratic 

____Legality, 
____Legitimacy, 
____the Aesthetic Dimension of Freedom
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____Legalità, 
____Legittimità 
____e Dimensione Estetica della Libertà

irriflessive, ecc.), può essere considerato legale e legittimo. 
La questione del clientelismo e di altri esempi di ridistribuzione 
corrotta é di fondamentale importanza. Si riferisce alle forme di 
economia che forniscono solo parzialmente le basi per trascendere le 
necessitá in natura; tali economie trascendono la necessitá in modi 
erratici che trasformano la necessità in potere sociale (spostando il 
problema piuttosto che risolverlo) e, in tal modo, riproducono una 
forma mediata di necessitá che impedisce al popolo di essere libero. 
La leggi che regolano queste economie sono perció, per molti aspetti, 
importanti, più simili a ordini e comandi che all’ideale di legge 
razionale: cioé sono più simili a forme pre-legali di autorità pre-
moderna e irrazionale che a una legge moderna, razionale e legittima 
(che non é ancora mai esistita realmente, ma verso cui, ciononostante, 
tendono la teoria e la pratica radicale). 

Cosa succede di conseguenza? Succede che la legge legittima 
richiede una forma di economia che riconcili l’umanità e la natura 
piuttosto che tenti di fondere umanità e natura o tenti di separarle, 
dal momento che fusione e separazione non possono permettere 
all’umanità di spingersi oltre alle libertà 1-2 e alla natura 1 
(la fusione ridurrebbe la libertà umana al livello della libertà 
del predatore, mentre la separazione la depriverebbe di vitalità e 
l’ucciderebbe). 

E’ una forma di economia che studiosi come Karl Marx, Antonio 
Gramsci, G.D.H. Cole, Ernst Bloch e altri probabilmente definirebbero 
con i termini “comunismo” o “socialismo libertario”.

L’asserzione che la possibilità di libertà politica, al contrario 
di quella meccanica o predatrice, dipenda dalla legislazione di un 
socialismo libertario, che abolisca la necessità naturale senza 
ridar vita alla necessità come potere sociale e d’intimidazione, é 
certamente controversa. Molti diranno che non é dialettico pensare 
che sia possibile conservare ciò che é positivo nella spontaneità e 
allo stesso tempo abolire alcune delle espressioni negative, quale 
l’aggressione. 

In tutti i modi, i punti principali della discussione, a favore 
del socialismo libertario come legge legittima, hanno bisogno di 
essere definiti in maniera molto più dettagliata di quanto sia 
possibile fare nel poco spazio di questo breve saggio e della mostra 
di Ciervo. Ma, per il momento, vale la pena ripetere che la sfida 
lanciata alla moderna teoria e pratica politico/estetica é il progetto 
di stabilire una forma di legalità che sia razionale e genuinamente 
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ways that transform natural necessity into social power 
(displacing the problem rather than solving it), and as such, they 
reproduce a mediated form of necessity which prevents people from 
being free. The laws underpinning these economies are thus in 
important respects more like orders and commands than the ideal of 
rational law: that is to say that they are more like pre-legal forms 
of pre-modern, irrational authority than modern, rational, legitimate 
law (something that has yet to really exist, but toward which radical 
theory and praxis nonetheless strive).  

What follows as a consequence? It follows that legitimate law 
demands a form of economy which reconciles humanity and nature instead 
of attempting to fuse humanity and nature or attempting to separate 
them, since fusion and separation cannot move humanity beyond freedoms 
1-2 and nature 1 (whilst fusion would reduce human freedom to the 
level of predatory freedom, separation would deprive it of vitality 
and kill it).  

It is a form of economy that thinkers like Karl Marx, Antonio 
Gramsci, G.D.H. Cole, Ernst Bloch and others would probably designate 
with the terms communism or libertarian socialism.

  
The claim that the possibility of political freedom as opposed 

to mechanical and predatory freedom depends on the legislation of 
a libertarian socialism that abolishes natural necessity without 
resurrecting necessity as social power and fear is undoubtedly 
controversial. Many people may say that it is un-dialectical to think 
that it is possible to retain what is positive in spontaneity whilst 
simultaneously abolishing some of its negative expressions, such as 
aggression.  

In any case, the steps in the argument for libertarian socialism 
as legitimate law need to be outlined in far more detail than can 
be accomplished within the space of this short essay and Ciervo’s 
exhibition. But for now it is worth repeating that the challenge 
thrown to modern political/aesthetic theory and praxis is the project 
to establish a form of legality that is rational and genuinely 
democratic, i.e., legitimate, which secures transcendence of necessity 
to the greatest possible extent for all citizens, rather than 
irrational and ideologically democratic, i.e., hegemonic and populist, 
which reproduces scarcity in the form of social domination, power, 
fear, and alienation.  

The problem of method re-surfaces in full force: this project 
entails confronting the relation between humanity and nature in 

____Legality, 
____Legitimacy, 
____the Aesthetic Dimension of Freedom
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____Legalità, 
____Legittimità 
____e Dimensione Estetica della Libertà

democratica, cioè legittima, e che assicuri il trascendere della 
necessità, fino al massimo grado possibile, per tutti i cittadini, 
invece di essere irrazionale e ideologicamente democratica, cioè, 
egemonica e populista, e di riprodurre scarsità sottoforma di 
dominazione sociale, potere, intimidazione e alienazione. 

Il problema del metodo riappare a tutta forza: questo progetto 
comporta il confrontare la relazione tra umanità e natura in modi 
fantasiosi e creativi che hanno molto da imparare dalla filosofia e 
dall’estetica, e di cui, come senza dubbio vedrete oggi nelle opere 
che vi circondano, le recenti installazioni di Ciervo rappresentano 
un significativo contributo nell’illustrare la dimensione estetica-
politica del problema.

	 La questione della libertà umana nelle leggi e in politica trova 
la sua controparte in un dibattito filosofico ed estetico riguardo alla 
collocazione dell’umanità in natura. L’umanità é parte della natura 
- ma non é riducibile alla natura - il che significa che l’umanità 
occupa un posto paradossale e dialettico dentro e fuori dalla natura. 
In risposta a empiristi e razionalisti, Kant é il primo filosofo che 
sistematicamente suggerisca che la relazione tra umanità e natura é 
dialettica piuttosto che dualistica (separazione tra umanità e natura) 
o identica (fusione tra umanità e natura). 

Kant non si spinge fino al punto di dire che l’umanità e la 
natura possono essere riconciliate invece che fuse o separate. 
Infatti, suggerisce che i limiti della conoscenza (possiamo solo 
avere una conoscenza formale del fenomeno che ci appare davanti; 
non possiamo avere una conoscenza formale delle cose in se stesse) 
corrispondono ai limiti della libertà (possiamo solo avere libertà 
negativa per interferenza; non possiamo avere una forma razionale di 
libertà positiva). Nell’articolare la sua teoria di legge e autonomia 
Kant arriva quasi ad asserire che il prezzo per la terza forma di 
libertà, a cui si fa riferimento sopra, potrebbe essere la separazione 
dell’umanità dalla spontaneità e volatilità arbitraria presente in 
natura. 

Il prezzo, per l’autonomia kantiana dalla scarsità naturale e 
dalla spontaneità, é l’esclusione dei bisogni, impulsi e stimoli da 
ciò che può essere considerato razionale e conforme all’universalità 
giuridica. La ragione che non si estranea da questi sentimenti pre-
razionali (che in questo contesto possono anche essere definiti 
naturali) rimane al livello di natura 1 e, in quanto tale, Kant 
afferma che, se deve essere razionale piuttosto che arbitraria, la 
libertà umana può essere solo basata su pochissimi esempi molto 

imaginative and creative ways which have much to learn from 
philosophy and aesthetics, and indeed, as you will see in the works 
around you today, Ciervo’s recent installations make a significant 
contribution to illuminating the aesthetic-political dimension of the 
problem.

The issue of human freedom in law and politics finds its 
counterpart in a philosophical and aesthetic debate about the place of 
humanity in nature. Humanity is part of nature - but not reducible to 
nature - which means that humanity occupies a paradoxical, dialectical 
location both in and outside of nature.   

In response to empiricists and rationalists, Kant is the first 
philosopher systematically to indicate that the relationship between 
humanity and nature is dialectical rather than dualistic (separation 
of humanity and nature) or identical (fusion of humanity and nature).  
Kant does not go so far as to say that humanity and nature can be 
reconciled instead of fused or separated.  

In fact, he suggests that the limits of knowledge (we can only 
have formal knowledge of the phenomena that appear to us; we cannot 
have knowledge of the things in themselves) correspond to the limits 
of freedom (we can only have negative freedom from interference; we 
cannot have a rational form of positive freedom). In the articulation 
of his theory of law and autonomy he comes close to saying that the 
price for the third form of freedom alluded to above may well be the 
separation of humanity from spontaneity and arbitrary unpredictability 
in nature.  

The price for Kantian autonomy from natural scarcity and 
spontaneity is the exclusion of needs, impulses and drives from that 
which can be considered rational and in conformity with juridical 
universality. Reason which does not abstract from these pre-rational 
(in this context one might say natural) sentiments remains at the 
level of nature 1, and as such, Kant asserts that if it is to be 
rational rather than arbitrary, human freedom can only be based on 
very limited and minimal instances where universal, juridical reason 
manages to make merely tenuous and fleeting contact with nature 2. 

This would seem to indicate that although he moves philosophy 
beyond empiricism and rationalism, Kant’s minimalist account of 
reason opens up the door to what Max Weber analyses as the transition 
from Enlightenment reason to advanced industrial rationalisation, 
i.e., reason as nothing more than survival strategy and instrumental 
calculation (in large measure a retreat to predatory freedom codified 
in legal statutes).  
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limitati in cui la ragione universale giuridica riesce a 
raggiungere un contatto con la natura 2 solamente tenue e fuggevole. 
Questo sembrerebbe suggerire che, sebbene egli spinga la filosofia oltre 
all’empiricismo e razionalismo, la spiegazione minimalista di Kant 
della ragione apre le porte a quella che Max Weber analizza come la 
transizione dalla ragione Illuminista alla razionalizzazione avanzata 
industriale, cioè, la ragione come nient’altro che strategia di 
sopravvivenza e calcolo strumentale (in gran parte un far retromarcia 
verso una libertà predatrice codificata in statuti legali).

	M a, visto da un’altra prospettiva, Kant mette in guardia il 
lettore attento anche sul fatto che l’umanità non é riducibile solo 
a natura (a causa della coscienza, della ragione e della capacità 
di auto-determinazione razionale), e’ possibile separare l’umanità 
dalla natura (a causa degli istinti, stimoli, impulsi, passioni e, in 
ultima analisi, il problema di tutta la natura, cioè, la mortalità). 
Criticamente, rileggere Kant, dopo Marx e Freud in un dibattito sulle 
tre forme di libertà, pone diverse importanti questioni che vengono 
sollevate da Ciervo in molti modi sottili. 

Possono istinti e vitalitá (e per analogia la legittimitá pre-
legale e spontanea che non puó garantire trascendenza, e che é spesso 
manipolata dal potere all’interno di un nazionalismo “naturale”) 
essere diluiti con la messa in pratica di nuove forme di ragione 
(lavoro rivoluzionario, innovazione artistica, e in breve, un nuovo 
tipo di economia per tutti i cittadini) senza distorcere questi 
impulsi attraverso sublimazione repressiva e disciplina razionalizzata 
(legge repressiva che assicuri forme altamente imperfette di 
trascendenza e allo stesso tempo terribili livelli legislativi di 
conformitá, e forse anche identità genetica)? 

E’ possibile considerare Marx come un teorico della trascendenza 
collettiva legale della necessità esterna (natura nel mondo esterno, 
trasformata in un processo lavorativo), ed allo stesso tempo 
considerare Freud e Nietzsche come i teorici dei bisogni legittimi 
individuali interni (natura in ogni membro individuale dell’umanità, 
trasformata in arte)? 

Significa questo, come sembra implicare l’esistente ordine socio-
economico e di egemonia politica in Europa e Nord America, che le 
rivendicazioni collettive di legalità inevitabilmente si scontrano con 
le rivendicazioni individuali di legittimità, al punto che la legalità 
razionale deve fermarsi con l’appropriazione privata della natura 
esterna (proprietà privata), come suggerisce Kant, mentre al tempo 
stesso la legittimità razionale é solo accessibile all’artista, come 

But viewed from another perspective, Kant also alerts attentive 
readers to the fact that humanity is not reducible to nature (because 
of consciousness, reason, and humanity’s capacity for rational self-
legislation), nor is humanity separate from nature (because of 
instincts, drives, urges, passions, and, in the last analysis, the 
problem with all nature, i.e., mortality). Critically to re-read Kant 
on the other side of Marx and Freud in a debate on the three forms of 
freedom prompts a number of important questions which are raised by 
Ciervo in very subtle ways.  

Can instincts and vitality (by analogy pre-legal, spontaneous 
legitimacy which cannot secure transcendence, and which is often 
manipulated into “natural” nationalism by power) be tempered by new 
forms of reason in practice (revolutionised work, artistic innovation, 
in sum, a new kind of economy for all citizens) without deforming 
these impulses through repressive sublimation and rationalised 
discipline (repressive law which secures highly flawed forms of 
transcendence whilst legislating frightening levels of conformity, and 
even genetic identity)?  

Is it possible to regard Marx as a theorist of collective legal 
transcendence of external necessity (nature in the external world, 
transformed in the labour process), whilst regarding Freud and 
Nietzsche as theorists of internal individual legitimate need (nature 
in each individual member of humanity, transformed in art)? Does this 
mean, as the existing socio-economic and political hegemonic order 
in Europe and North America would seem to imply, that the collective 
claims of legality inevitably clash with the individual claims of 
legitimacy, so much so that rational legality has to stop with private 
appropriation of external nature (private property), as Kant suggests, 
whilst rational legitimacy is only accessible to artists, as Freud and 
sometimes Nietzsche suggest?  

Or might it be possible to transform and transcend individual 
and collective need into a form of individual-collective affirmation 
and self-overcoming, i.e., into a form of freedom which is neither 
populist nor nationalist, but legitimate, and in some important sense 
real and truthful?  

A series of reflections on aesthetics combined with a series of 
considerations on legality and legitimacy may offer some unsuspected 
insights and tentative responses. According to the conception of 
art as mimesis, art is the almost magic praxis in which colours, 
sounds, words, and other forms that one can see and hear (means), 
but in a more fundamental sense are not “really” there (because the 
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suggerisce Freud a talvolta Nietzsche? O potrebbe essere 
possibile trasformare e trascendere il bisogno individuale e 
collettivo in una forma di affermazione ed auto-superamento 
individuale-collettivo, cioè, in una forma di libertà che non é né 
populista né nazionalista, ma legittima, e per certi importanti versi, 
reale e veritiera?

	 Una serie di riflessioni sull’ estetica unita a una serie di 
considerazioni sulla legalità e legittimità possono offrire alcune 
insospettate spiegazioni e possibili risposte. Secondo il concetto di 
arte come mimesi, l’arte é il processo quasi magico in cui i colori, 
suoni, parole, e altre forme che si possono vedere e sentire (mezzi), 
ma che in senso più fondamentale non esistono “realmente” (dal momento 
che la scelta della forma é per certi sensi arbitraria e in certi casi 
infinitamente modificabile), sono necessari per dimostrare qualcosa che 
non si può direttamente vedere o sentire in maniera non mediata, ma 
che esiste “realmente” (fini). Questo sembra essere una contraddizione, 
in quanto la forma é ritenuta essere sia necessaria che accidentale. 
Ma, a un’analisi più approfondita, si potrebbe dire che veramente si 
sta assistendo a qualcosa più simile a un miracolo razionale. E’ un 
miracolo illustrato, per esempio, dall’abilità di Michelangelo di 
farci vedere qualcosa che che non può essere visto (la carne) tramite 
qualcosa che può essere visto (il corpo).

Per analogia, mentre la legittimità corrisponde alla natura 
interna dell’umanità e alla carne, la legalità corrisponde alla 
natura esterna e al corpo. Pertanto, ritorniamo alla questione di 
libertà e al problema del metodo. Libertà consiste nel liberare la 
carne (significato artistico, la verità), ma non esiste alcun altro 
modo di far ciò senza il corpo (significato artistico, non-verità). 
Contrariamente a quanto suggerito dal linguaggio standard e dalla 
metodologia empirica pertinente alle prime due forme di libertà, la 
relazione tra verità e non-verità in questo contesto non é per niente 
antitetica – é artistica. I romantici hanno percepito qualcosa di 
molto simile quando hanno affermato che la bellezza é verità, cioè, 
che la bellezza é molto di più che mera forma. Ma la bellezza cessa 
d’essere bella o veritiera quando difende il potere e la necessità, 
creata artificialmente sottoforma d’istituzioni socio-economiche, 
politiche e culturali oppressive.  

E mentre i romantici erano, tutto sommato, politicamente ingenui 
e molti di loro credevano in una fusione non-mediata dell’umanità e 
della natura, il lavoro di Costantino Ciervo é politicamente radicale, 
e pone interrogativi sulle condizioni artistiche e politiche di 
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un miracolo razionale in cui l’umanità si riconcilia con la 
natura esterna nel lavoro, nonché con la natura interna dell’umanità 
nell’arte. Invece di riproporre vecchie idee in modi nuovi, egli tenta 
di guardare ad altre forme di mediazione tra umanità e natura con un 
nuovo senso di urgenza e possibilità.

	

Darrow Schecter
Lettore alla School of Humanities
University of Sussex
Falmer, Brighton BN1 9QN
ENGLAND



3534 3534

____Legality, 
____Legitimacy, 
____the Aesthetic Dimension of Freedom

choice of form is in some senses arbitrary and in any case 
infinitely modifiable), are necessary in order to show something that 
one cannot directly see or hear in an un-mediated way, but is “really” 
there (ends). 

This appears to be a contradiction, in that form is held to be 
both necessary and accidental. But on closer inspection, one could 
say that one is actually witnessing something more like a rational 
miracle.  It is a miracle illustrated by the example of Michelangelo’s 
ability to make us see something that cannot be seen (la carne) by way 
of something that can be seen (il corpo).  

By way of analogy, whilst legitimacy corresponds to nature in 
internal humanity and la carne, legality corresponds to external 
nature and il corpo. Hence we come back to the question of freedom 
and the problem of method. Freedom consists in liberating la carne 
(artistic meaning, truth), but there is no way to do this without 
il corpo (artistic means, non-truth). Contrary to what standard 
language and empirical methodology relevant to the first two forms of 
freedom suggests, the relation between truth and non-truth in this 
context is not antithetical at all - it is artistic. The romantics 
understood something broadly similar when they affirmed that beauty is 
truth, i.e., that beauty is more than mere form. But beauty ceases 
to beautiful or truthful when it takes up the defence of power and 
artificially constructed necessity in the guise of oppressive socio-
economic, political, and cultural institutions.  

And whilst the romantics were on the whole politically naïve, and 
many of them believed in an un-mediated fusion of humanity and nature, 
Costantino Ciervo’s work is politically radical, and interrogates 
the artistic and political conditions of a rational miracle in which 
humanity is reconciled with external nature in labour, as well as 
with internal nature in humanity in art. Instead of re-proposing 
old ideas in new ways, he is attempting to look at the forms of 
mediation between humanity and nature with a new sense of urgency and 
possibility.   

Darrow Schecter
Reader in the School of Humanities
University of Sussex
Falmer, Brighton BN1 9QN
ENGLAND
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Dopo il crollo del muro di Berlino e del blocco sovietico, 
si dissolve l’ultima barriera geografica, politica ed economica 
all’espansione totale dei mercati. Tutti i paesi del mondo 
(escludendo, fino a questo momento, la Corea del nord e “l’isola 
museo” di Cuba) sono ghermiti da un processo, a volte anche violento 
e drammatico, di omologazione economica, sociale e politica, che 
approda, così, anche in paesi apparentemente lontani, non solo dal 
punto di vista territoriale, ma anche culturale, come la Cina, l’India 
e tutto il mondo islamico. 

In particolare, sul territorio cinese (sebbene si conservi 
ancora, e non lo sarà per molto, la struttura di un assetto politico 
autoritario) si sta estendendo, come in India, un processo di 
globalizzazione economica di sorprendente portata e misura. Tuttavia, 
sebbene questi paesi si avviino a diventare grandi potenze economiche, 
il loro ruolo ha e avrà, al massimo, solo carattere privilegiato 
all’interno di un sistema internazionale economico dove non esiste 
un epicentro e una capitale del comando, ma un’infinità di nodi 
fluttuanti, collegati tra loro da una rete di multinazionali, la cui 
struttura funzionante non ha nucleo, non ha orbita e non è definita 
geograficamente.  

Le lotte sociali per i salari negli anni settanta, a ridosso 
dei grandi complessi industriali occidentali europei e americani, 
mettono in crisi il fordismo e quindi il processo di riproduzione 
capitalistico, che si basa sull’impiego parcellizzato e ripetitivo 
dell’operaio di fabbrica legato alla macchina e alla catena di 
montaggio. Attraverso la destrutturazione e delocalizzazione della 
produzione, grazie soprattutto alle innovazioni tecnologiche dell’era 
digitale, si sviluppa e si materializza, dagli anni ottanta in poi, 
una forma economica legata all’impiego trasversale di quello che Marx 
definisce, nei “Grundrisse”, “general intellect”, e indica come la 
forza motrice tendenziale della produzione e dell’accumulazione. 

La legge del valore marxiana, valida ancora sul terreno della 
fabbrica, secondo la quale il valore di una merce è dato dal tempo 
di lavoro incorporato in essa, punto di riferimento della critica 
economica del taylorismo fino agli anni settanta, è superata dallo 
sviluppo tendenziale del capitalismo stesso. 

Oggi ci troviamo di fronte ad un capitalismo cognitivo, 
vale a dire ad una forma d’economia che impiega, principalmente 
e direttamente nell’organizzazione della produzione, un tipo di 
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The fall of the Berlin Wall and the Iron Curtain marked the end 
of the last geographic, political, and economic barrier to the total 
expansion of free markets. Every nation in the world (except, at the 
moment, North Korea and the “island-museum,” Cuba) has been seized by 
a process, sometimes dramatic and violent, of political, economic, and 
social homologation. This process involves even countries apparently 
very distant, not only geographically, but also culturally, like 
China, India, and the entire Islamic world. 

China in particular (in spite of the fact that it is trying 
to preserve, although not for long, its totalitarian political 
structures), is launching itself, just like India, into a new process 
of economic globalization of surprising size and scope. Nevertheless, 
even while these nations are trying to become great economic powers, 
their roles are and will be, at most, simply that of privileged 
players in an international economic system which has no epicenter 
or commanding capital city, but instead has only an infinite number 
of fluctuating nodes, connected through a network of multinational 
corporations whose functional structures have no nucleus, no orbits, 
and no fixed geographic position. 

	 The social struggles for workers’ rights of the seventies 
to tame massive Western European and American industrial complexes 
caused a crisis in “Fordism” and consequently the disruption of the 
capitalist process of production based on the repetitive and divided 
labor of factory workers on their machines and assembly lines. From 
the eighties on, through the decentralization and de-structuring of 
production due especially to innovations in technology in the digital 
era, an economic form of interrelationships developed and materialized 
which Marx defined in his Grundrisse (“Foundations of the Critique of 
Political Economy”) as “general intellect.” Here Marx identified the 
prime movers in society as production and the accumulation of capital. 
Marx’s law of value, still valid in factories’ settings, which states 
that the value of a product comes from the amount of time and labor 
required to create it and which served as reference for the economic 
critique of Taylorism until the seventies, has today been surpassed 
by the new tendencies of capitalist development. Today we face a 
cognitive capitalism, i.e. an economic form which, mainly and directly 
in the organization of production, employs a more flexible worker, one 
who can cross every area of expertise; both of society and of life 
in general. These employees can range from an information programmer 
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lavoratore flessibile, intellettuale che attraversa tutti gli 
strati del sapere, del sociale e quindi della vita: dal programmatore 
informatico al filosofo, dal filosofo al geologo, dal chimico allo 
storico, dal sociologo al farmacologo, etc. 

È impossibile quindi distinguere, nella produzione, il tempo 
di lavoro dal tempo della vita. Non è più il sistema di produzione 
con l’ingegnere a capo di 1000 operai distribuiti sulla catena di 
montaggio, ma sono 1000 ingegneri dislocati per il mondo che fanno 
capo ad un sistema che si poggia sempre di più sull’informazione, 
la scienza, la comunicazione e il sapere in generale. Un sistema 
economico globale, le cui colonne portanti sono costituite, da una 
parte, dal sempre più importante “lavoro intellettuale”, cosiddetto 
“lavoro immateriale”, e, dall’altra, dai super sfruttati, addetti ai 
lavori più faticosi e usuranti: il cosiddetto lavoro vivo, o lavoro 
materiale.

La Cina, come del resto anche l’India, per le sue caratteristiche 
demografiche, storiche e culturali, possiede un esercito immenso di 
lavoratori manuali e di lavoratori intellettuali. Un esercito di 
riserva laboriosissimo, a basso costo, che è disposto ad offrire, 
almeno per il momento, fatica fisica e creatività intellettuale, a 
fronte di una modesta remunerazione e pochissimi diritti. 

Questo è il segreto e il seguito di un’espansione economica 
senza precedenti che, nel giro di quasi due decenni, è riuscita a 
raggiungere gli standard economici occidentali. 

Ma attenzione: il conseguimento dei livelli economici non 
equivale ancora a quello qualitativo dei diritti civili, che i 
lavoratori in occidente sono riusciti a conquistare, per il momento 
e in parte solo formalmente, dopo 200 anni di lotte, dopo due guerre 
mondiali e un infinito numero di scioperi. Qui ci troviamo, quindi, di 
fronte ad una nuova fase: quella delle lotte per un’esistenza diversa. 

È uno scontro, per la prima volta nella storia dell’umanità, 
su scala mondiale, tra un mondo di potere invisibile, mimetizzato 
all’interno delle multinazionali, che segue l’istinto della 
massimalizzazione dei profitti venali, e tra un mondo visibile, fatto 
di lavoro vivo e intellettuale, che segue l’istinto di migliorare la 
qualità di vita, di soddisfare i bisogni d’amare, di desiderare, di 
creare, d’ecologia. 

Due mondi contrapposti: quello del biopotere, legato agli 
interessi dell’economia di profitto, contro quello della biopolitica, 
legato ai bisogni dei corpi, della differenza, dell’eterogeneità, 

to a philosopher, from a philosopher to a geologist, from a chemist 
to a historian, or from a sociologist to a pharmacist. It is often 
impossible to distinguish, for production purposes, between working 
life and private life. It is no longer a system of production in which 
one engineer supervises 1,000 workers on an assembly line. Now we have 
1,000 engineers scattered around the world who all contribute to a 
system that is becoming ever more dependent on information technology, 
on science, on communication, and on knowledge in general. This is a 
global economy today, whose foundations are, on the one hand, becoming 
increasingly dependent on “intellectual labor,” or “intangible labor,” 
while it, on the other hand, is still supported by extremely exploited 
laborers, who do the hardest most tiring jobs: the so called “live 
work” or “material work.” 

	 China and India, due to their demographic, historical, and 
cultural characteristics, possess a massive army of manual as well 
and intellectual laborers. This army of surplus labor can offer high 
output at very low cost and it is, for now, prepared to offer its 
physical fatigue as well as its great intellectual creativity for 
a low salary and very few benefits. This is the secret behind these 
countries’ unprecedented economic expansion, which, over the last two 
decades, has allowed them to approach the economic standards of the 
West. However, it is important to note, that this rise in economic 
power has not translated into better civil rights or in working 
conditions similar to those enjoyed by workers in Western countries, 
rights which were achieved only after 200 years of workers’ struggles, 
two world wars, and an infinite number of strikes. We are therefore now 
facing a new phase in social development: the fight for a different 
existence. 

It is a fight, for the first time in human history, on a global 
scale. It is a struggle between the world of invisible power, hidden 
behind the multinational companies, driven to maximize pure venal 
profit, and the visible world, that of physical and intellectual labor, 
driven toward a better quality of life, with workers seeking to 
satisfy their needs for love, desire, creation, and ecology. 

Two worlds set against each other: one, the biopower, linked 
to the interests of the economics of profit, and the other, the 
biopolitic, linked to the physical needs of the people and to their 
needs for diversity, heterogeneity, and identity. Depending on how 
the scales tip, this conflict will either result in a future of true 
democracy and freedom or of hegemony and alienation.
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dell’identità. A seconda di come penderà la bilancia, dal peso 
di queste due entità, risulterà un futuro fatto di vera democrazia e 
libertà o di egemonia e di alienazione.

La globalizzazione del ventunesimo secolo è ontologicamente 
diversa dal colonialismo e dall’imperialismo del ventesimo secolo. 

La globalizzazione scaturisce dalle lotte di fabbrica, dalle 
rivolte al totalitarismo sovietico e dalle guerre anticoloniali. 

Nel periodo del colonialismo, agli inizi del ventesimo secolo, 
fino agli anni sessanta/settanta, anni caratterizzati dalla cosiddetta 
guerra fredda, il capitalismo “si sentiva bene” all’interno dei confini 
dello stato nazionale. Lo stato controllava la conflittualità sociale, 
sulla base del “Patto” del filosofo Thomas Hobbes (garanzia della 
proprietà privata, delega della libertà allo stato in quanto homo 
homini lupus – l’uomo è un lupo per l’uomo), facendosi così garante 
dei processi di controllo e proliferazione dell’accumulazione del 
capitale. La produzione fa capo alla massa di operai salariati, alla 
fabbrica e all’organizzazione taylorista  del lavoro. 

Al di fuori dei confini nazionali, il capitalismo risponde 
alla sua sete di profitto occupando militarmente territori non 
industrializzati, con l’unico intento di sfruttarne le materie 
prime. Esso ha come obiettivo l’estensione della sovranità dello 
stato-nazione oltre i propri confini, con il risultato di includere 
e assimilare politicamente e territorialmente paesi e popoli 
economicamente subordinati. Lo stato si fa nazione, dalla nazione 
nasce il nazionalismo e dal nazionalismo scaturisce una lotta tra le 
maggiori potenze industrializzate per il controllo e la spartizione 
delle colonie.

La globalizzazione è diversa. Essa nasce dalla necessità di 
recuperare il controllo sulla conflittualità sociale che, dagli anni 
settanta in poi, impone all’economia europea e americana di rimodulare 
l’apparato di produzione, decentralizzando, deterritorializzando e, 
progressivamente, incorporando l’intero spazio mondiale. Il potere 
degli stati nazionali viene meno (per fortuna). Il capitalismo 
è costretto a lasciare un campo che era alquanto sicuro, quello 
all’interno dei confini, per passare su un campo più complesso, 
imprevedibile, duttile, insicuro: quello internazionale, dove non 
esistono riferimenti certi, centri, periferie. L’obiettivo è il 
governo e il controllo della rete di produzione del capitale sul 
pianeta. Questo non è l’obiettivo di uno stato, o di stati, ma quello 

Globalization of the twenty-first century is fundamentally 
different from the colonialism and imperialism of the twentieth 
century. Globalization is born out of workers’ struggles in factories, 
from the rebellion against Soviet totalitarianism, and from the anti-
colonial wars. 

During the colonial period, from the beginning of the twentieth 
century through the sixties and seventies, years distinguished by the 
so-called Cold War, capitalism “felt comfortable” within the borders 
of the nation state. The state could control social conflict, basing 
its control on the social contract of the philosopher Thomas Hobbes 
(guaranteed private property, freedom relegated to state control in 
the face of a dog-eat-dog world, homo homini lupus). In the process 
the state could control the proliferation and accumulation of capital, 
where production is dependent on salaried workers, on factories, 
and on the Taylorist organization of work. Beyond national borders, 
capitalism responded to its thirst for profit with the military 
occupation of non-industrialized regions for the sole purpose of 
exploiting raw materials. It had as its objective the extension of 
sovereignty beyond the borders of the nation state, which resulted in 
the political and territorial assimilation and subordination of these 
other nations and peoples. The state becomes a nation, from the nation 
springs nationalism, and from this nationalism, a struggle emerges 
between the great industrialized powers over the division and control 
of colonies.  

	 Globalization is different. It was born out of the necessity 
of regaining control over social conflict which, since the seventies, 
has caused the European and American economies to restructure 
their apparatus of production by decentralizing and becoming less 
territorial, and progressively incorporating the entire world. The 
power of the nation state is (fortunately) diminished. 

Capitalism is forced to leave a sphere, within national borders, 
in which it felt safe, to head into a sphere which is more complex, 
unpredictable, pliable, and insecure. This sphere is the international 
market, where there are no certain landmarks, no center and no 
periphery. The object is the governance and control of the network of 
production on the entire planet. This is not the objective of a single 
state or a group of states, but of the multinational corporations 
which act to control capital in the world regardless of territorial 
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delle multinazionali che agiscono per il controllo e il governo 
del capitale sul mondo, a prescindere da questo o quell’interesse 
territoriale. Lo stiamo vedendo con la guerra in Irak e con gli Stati 
Uniti. 

Gli Stati Uniti hanno provato, secondo la tradizione della 
vecchia logica coloniale, attraverso l’unilateralismo, a essere 
imperiali, ma dovranno essi stessi adesso accettare, come d’altronde 
stanno facendo, che le loro decisioni politiche e militari dipendano 
dall’economia globale che costringe al multilateralismo. Essi stessi 
dovranno accettare di far parte di quello che Antonio Negri e Michael 
Hardt definiscono “impero” e cioè una nuova forma strutturale dello 
sfruttamento, il cui potere e comando sono organizzati indirettamente 
dalle multinazionali. In questo senso non esiste più il primo, il 
secondo e il terzo mondo. 

Ciononostante, non sono diminuiti i conflitti, le differenze. 
Quest’ultime, tendenzialmente, non sono più asimmetriche, tra il nord 
industrializzato e il sud sottosviluppato, tra il sistema economico 
e culturale occidentale e quell’orientale, tra uno stato povero e 
l’altro ricco. Esse sono verticali e trasversali, tra chi si trova nei 
piani superiori e organizza il comando, e chi è ai piani inferiori ed 
esegue o subisce. 

Tra chi è interessato a conquistarsi spazi di vita, di corpi, 
d’amori, d’ibridità e di pace, e chi controlla l’egemonia (anche con 
la guerra), e si fa depositario di una visione manicheista del mondo.

In questa situazione, dai grandi ex paesi del secondo e del terzo 
mondo e in particolare dai paesi asiatici, con le loro centinaia e 
centinaia di milioni d’abitanti, si spostano, in brevissimo tempo, 
masse enorme d’uomini, donne, vecchi e bambini, verso nuovi e vecchi 
nodi di produzione, dando luogo al fenomeno delle megalopoli: 
mostruose trasformazioni urbanistiche, d’immani dimensioni, difficili, 
se non impossibili, da gestire. Milioni d’abitazioni sorgono come 
funghi per dare posto alla moltitudine che produce. Interi quartieri 
tradizionali vengono rasi al suolo; al loro posto, nel giro di pochi 
anni, sorgono immensi agglomerati di grattacieli. Nei piani alti 
i lavoratori intellettuali, ai piani bassi i meno abbienti, nelle 
baracche i poverissimi. 

Così riscontriamo che i bisogni e i problemi della moltitudine di 
Beijing o di Shanghai sono gli stessi di quelli della moltitudine di 
Parigi, Milano, New Delhi, San Francisco, Il Cairo, Mexico City, São 
Paulo – per citare solo alcune grandi metropoli. 
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Così c’imbattiamo in parti del terzo mondo nel primo mondo e 
parti di primo mondo nel terzo.

La moltitudine non è legata tendenzialmente al territorio; 
essa é flessibile, economicamente malleabile e soprattutto mobile. 
Da una parte assistiamo a un immenso spostamento, all’interno di 
un medesimo contesto culturale e geografico, dalle zone rurali 
verso i nodi industriali; dall’altra a un esodo continuo, 
multidirezionale, multiculturale, di lavoro intellettuale e di 
manodopera, che prescinde dei confini storici delle nazioni. In questa 
situazione la globalizzazione consente, attraverso dei parametri 
tangibili, l’organizzazione internazionale della lotta dei bisogni: 
“L’internazionale” è potenzialmente e oggettivamente possibile… non 
resta che organizzarla soggettivamente.

Qualcuno però potrebbe obiettare ritornando al “patto sociale” 
di Hobbes: homo homini lupus. Questo significherebbe che ogni etica 
di liberazione é antropologicamente impossibile. Se così fosse, e 
qui parlo da cittadino europeo di uno stato storicamente e altamente 
industrializzato come la Germania, il mio diritto di conoscere, 
di informarmi, di curarmi, di scrivere, di capire, insomma di 
sopravvivere e vivere fisicamente e intellettualmente con una certa 
dignità, dovrebbe essere lo stesso di uno schiavo dell’era antica, o 
di un individuo di un sistema stalinista e fascista, o di un individuo 
che subisce lo sfruttamento totale di un capitalismo che ancora non 
conosce un antagonismo sociale politicamente e culturalmente maturo. 

È chiaro che l’uomo è cresciuto antropologicamente, nel corso 
della sua evoluzione storica. Il lavoro immateriale, il “general 
intellect”, produce, se assoggettato alle regole del profitto venale, 
alienazione ma, allo stesso tempo, esso è infuso di sapere, entità 
che forma coscienza e, quindi, vita alternativa. La possibilistá di 
organizzare globalmente il bisogno comune di una qualità diversa 
dell’esistenza, il bisogno immanente di rifondare l’essere, è oggi 
etica della liberazione antropologicamente possibile.

Costantino Ciervo, 
Berlino 18/12/2006

interest. This becomes very clear when we look at the War in Iraq 
through the actions of the United States. The United States attempted, 
according to traditional colonial logic and unilaterally, to be 
imperialist. However, it must accept, as it is now doing, that its 
political and military decisions depend on the global economy, which 
thus requires multilateralism. The United States must accept being 
part of what Antonio Negri and Michael Hardt define as an “empire,” 
i.e. a new structural form of exploitation, in which power and command 
are organized indirectly by multinational corporations. In this 
sense, there is no longer such a thing as the first, second, and third 
worlds, even though conflicts and differences have not diminished. The 
divisions, basically, are no longer asymmetric, divided between an 
industrialized North and an underdeveloped South, between the economic 
systems of the West and the economic systems of the East, or between 
a rich state and a poor state. The new divisions are vertical and 
horizontal, between those who find themselves at the higher levels and 
in command, and those who are at the lower levels and are subjugated. 
It is between those interested in conquering living spaces, the 
domains of the body, love, diversity and peace, and those who control 
hegemony (even with war) and make themselves despots with a Manichaean 
view of the world.

 
In this situation, the large former nations of the second and 

third worlds, and particularly Asian nations with their enormous 
populations, experience a massive shift in demographics. In a short 
period of time, hundreds of millions of men, women, old people, and 
children move towards old and new nodes of production, giving rise to 
the phenomenon of the megalopolis: monstrous urban transformations of 
immense dimensions, difficult, if not impossible to manage. Millions 
of living quarters spring up like mushrooms to give shelter to the 
multitudes these cities attract. Many traditional neighborhoods are 
razed and within few years massive groups of skyscrapers take their 
place. On their top floors, intellectual labor, the lower floors are 
for the working class, and the extremely poor are relegated to slums. 
And so we see that the problems of the masses living in Beijing or 
Shanghai are the same as those of the masses living in Paris, Milan, 
New Delhi, San Francisco, Cairo, Mexico City, and São Paulo -  to cite 
just a few of these huge metropolises. This is how we encounter parts 
of the third world in the first world, and parts of the first world in 
the third world. 
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Costantino Ciervo 

	 These multitudes are not tied to their territory either. They 
are flexible, economically malleable, and especially mobile. On the 
one hand, we witness massive migration, within the same cultural 
and geographic context, from the rural areas to the industrial 
areas, and on the other hand we witness a continuous exodus, multi-
directional and multi-cultural, of intellectual work as well as 
manual labor, regardless of the historic boundaries of nations. In 
this situation, globalization allows, across physical borders, the 
international organization of the fight for the needs of the people: 
“The International” is potentially and objectively possible … there is 
nothing left other than to organize it subjectively.

	 However, some may object, referring back to Hobbes’ “social 
contract”: homo homini lupus. This would mean that any ethic of 
liberation is anthropologically impossible. If this were the case 
– and here I speak from the point of view of a European citizen of a 
state, such as Germany, which is historically highly industrialized – 
my right to knowledge, information, health, expression, understanding, 
and basically, to surviving and living physically and intellectually 
with a certain amount of dignity, may be considered the same as that 
of an ancient slave, or of an individual under Stalinist and Fascist 
rule, or of an individual who is completely subjugated by the exploits 
of capitalism, a person who is not yet aware of a mature, social, 
political, or cultural struggle. It is clear that man has grown 
anthropologically over the course of evolutionary history. The new 
non-material work, the “general intellect,” produces, if associated 
with venal profit rules, alienation, but, at the same time, it can 
generate an influx of knowledge; it can be an entity which forms 
conscience, and as a result, a life of alternatives. The possibility 
to globally organize the common need for a different existence, 
the imminent need to rediscover true being, indicates, today, that 
liberation is anthropologically possible.

Costantino Ciervo, 
Berlino 18/12/2006
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in occasione dell’esposizione 
“Wahr und Falsch” (vero e falso) 
negli spazi della fondazione Kunst-Raum Syltquelle 
dell’isola di Sylt in Germania.

Olaf Müller: In una situazione di un capitalismo globale con 
aspetti escatologici, si pone la domanda: è l’arte con le sue 
prerogative di interpretazione, decodificazione, trasformazione e 
traduzione, non altro che un semplice specchio e riflesso di una realtà 
che essa stessa (l’arte) ha già da tempo definito e condannato?

Costantino Ciervo: Tu hai centrato un punto importante, 
complesso, che riguarda il ruolo e il potere/impotenza (secondo 
i punti di vista), dell’arte all’interno dei processi di 
riproduzione del capitale della società contemporanea nell’era della 
globalizzazione. Io non penso che l’arte sia un riflesso della società. 
Se l’arte, per dirla con Adorno, è un’autentica valenza conoscitiva, 
un contenuto di verità rinvenibile nella sua capacità di sfuggire 
ai meccanismi della società ad organizzazione statale denunciandone 
la spietata disumanità, allora l’arte non è specchio della realtà, 
ma demistificazione di essa. Il contenuto della demistificazione si 
esprime in una forma artistica che si differenzia totalmente dai segni 
perversi e banali della realtà. 

Questi nuovi segni possono ispirare conoscenza e quindi, a mio 
avviso, possono contribuire ad una contrapposizione alla reificazione 
dell’esistenza personale e collettiva. È chiaro che per realtà qui 
intendo una società le cui forze economiche riducono all’inferiorità 
culturale gran parte della popolazione, annullando ogni potere 
decisionale del singolo. Mi riferisco ad una realtà nella quale lo 
spirito (la cultura e il pensiero di un popolo) è reificato e cioè 
diventa una merce. Una realtà dove le informazioni hanno come fine 
il mezzo stesso inteso come valore di scambio, e non la creatività, 
intesa come valore d’uso. Specifico in ogni caso che diversamente 
da Adorno e Horkheimer, non credo che il capitalismo attraverso le 
strutture gerarchiche riesca a controllare e determinare tutto. 

All’interno e contro questa macchina infernale, e qui faccio 
riferimento a Foucault ed ad Antonio Negri, c’è chi si ribella, c’è 
chi brama il corpo, chi ha sete d’identità e di nuovi linguaggi. 

Detto questo, penso che l’arte abbia la capacità di contribuire 
ad alimentare questa ribellione, anche se devo affermare che il luogo 
meno efficace per fare ciò è l’istituzione della galleria privata.

Olaf Müller: Nel lavoro “Aggressione/Regressione” assistiamo ad 
un attacco del mondo delle immagini o della natura (i gabbiani), al 
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by Olaf Müller 

on the occasion of the exhibition 
“Wahr und Falsch” (true and false) 
at the Kunst-Raum Syltquelle Foundation 
on the island of Sylt in Germany.

Olaf Müller: In a situation of global capitalism with 
eschatological aspects, a question arises: is art, with all its 
prerogatives of interpretation, de-codification, transformation, and 
translation, nothing other than a simple mirror and a reflection of 
reality which it (the art) has already defined and condemned a long 
time ago? 

Costantino Ciervo: You have touched on an important and complex 
point, which contemplates the role and the power/powerlessness 
(depending on the point of view) of the art within the process of 
capital reproduction in the current society during the globalization 
era.

I don’t think that art is a reflection of society. If art, like 
Adorno says, has an authentic cognitive value, a content of truth 
found in its capacity to avoid the mechanism of the governmentally 
organized society, while denouncing its ruthless inhumanity, then art 
does not mirror reality, but it is its demystification. The essence 
of the demystification is expressed in an artistic form which totally 
differentiates itself from the perverse and trivial signs of reality. 

These new signs can inspire knowledge and, therefore, contribute 
to an opposition to the reification of the personal and collective 
existence. It is clear that here by reality I mean a society in 
which the economic forces constrain a large part of the population 
to a cultural inferiority, obliterating any decisional power of the 
individual. I’m referring to a reality in which the spirit (the 
culture and the thought of a people) is reificated, i.e. it becomes 
commodity. A reality where information has, as an end, the mean 
itself, intended as market value, and not the creativity, intended as 
use value. At any rate, I’d like to specify that contrary to Adorno 
and Horkheimer, I do not believe that capitalism will be able to 
control and determine everything through hierarchical structures. 

Inside and against this infernal machine, and here I’m referring 
to Foucault and Antonio Negri, there are those who rebel, those who 
have a physical desire, those who are thirsty for an identity and a 
new language. 

Having said so, I think that art has the capacity to contribute 
to the feeding of this rebellion, even though, I have to admit, that 
the least effective place to achieve that is within the institution of 
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mondo delle lettere, al sistema dei segni, in definitiva un 
attacco al mondo tecnologico del sistema binario. Osserviamo che 
questo conflitto avviene attraverso una sequenza infinita e in tutte le 
direzioni.

Quindi attacco e contrattacco?

Costantino Ciervo: Noi viviamo in un mondo manicheista diviso tra 
io e gli altri (egoismo contro solidarietà); tra il bene e il male 
(la democrazia contro le culture non occidentali); tra l’omogeneità 
ed eterogeneità (le televisioni di Murdoch e di Berlusconi contro 
l’identità e l’emancipazione culturale).

Stiamo subendo in modo consapevole ed inconsapevole 
un’aggressione globale da parte del biopotere grazie anche all’uso 
improprio della tecnologia. Quest’aggressione avviene in modo 
mistificato all’interno di una società che ci vorrebbe informare 
d’essere progressista, moderna e liberale. In effetti, ci sembra di 
assistere ad una scienza e ad un “progresso” che sembrano penetrare 
ogni essere, ma ciò che può essere penetrato dalla scienza e dal 
“progresso” non è l’essere. La cultura e il pensiero del biopotere è 
estraneo all’essere, crea alienazione e cioè regressione.

A questa situazione di regressione contrattacca/attacca (i 
gabbiani nel video contro le lettere della tastatura pilotate 
dal microprocessore) chi sente il bisogno dell’eterogeneità dei 
corpi, della cultura, della sessualità, della sensibilità. È il 
contrattacco della biopolitica e del pensiero postmoderno che si 
muove sull’onda della molteplicità dei bisogni che non può essere 
appiattita nei termini logici e razionali di vero/falso. In questo 
senso l’aggressione è un’espressione della regressione e dell’attacco 
reazionario, mentre il contrattacco è l’espressione della lotta (e 
spero in termini non violenti) della natura umana che non si lascia 
dominare definitivamente da nessun potere.

Olaf Müller: L’impiego dei paradossi mi sembra un elemento 
determinante nel tuo lavoro.

Costantino Ciervo: L’elemento paradosso nel mio lavoro riveste in 
generale un ruolo sicuramente importante, esso è il punto d’incontro/
scontro dal quale può scaturire quell’emozione d’autentica riflessione 
nei confronti dell’esistente.

Prima di rispondere sul concetto di progressione vorrei 
soffermarmi un’attimo su quello di paradosso. Esso si presenta a volte 
nella sua forma filosofica assoluta, a volte nella forma d’accostamenti 
d’elementi dicotomici, ambigui o contraddittori.

Nel caso dell’opera “Fortschritt”, (2002) (un passo avanti, 
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- inteso come progresso) abbiamo, per esempio, un caso classico 
di paradosso assoluto, cosi com’è stato definito da Zenone nella gara 
di corsa tra Achille e la tartaruga. I passi di un’uomo s’intravedono 
su uno schermo oscillante che funge da pendolo. Sebbene i piedi nel 
video facciano continuamente un passo in avanti essi non percorrono, 
da un punto di vista metaforico, alcuno spazio perché il pendolo, 
oscillando da destra a sinistra e viceversa, è fisso alla parete e non 
si muove di un millimetro.(Aporia del progresso visto come “sviluppo” 
statico della società).

Un altro paradosso classico lo troviamo nel lavoro “Senza titolo” 
del 1993 dove ci troviamo di fronte ad una tabella della verità 
fatta di valori “veri” e “falsi” che cambiano nel loro contrario nel 
momento in cui l’osservatore si presenta davanti all’installazione. 
(Aporia della società manicheista e dell’informazione che diventa 
disinformazione)

In altri casi il paradosso diventa ambiguità, come nel 
complesso lavoro “Prigioniero dell’arte”del 1997 dove l’artista 
(e in questo caso io) si sostituisce allo stesso Schleyer (ex 
nazista, poi conservatore democratico e presidente dei datori di 
lavoro in Germania) nella foto scattata dalla R.A.F. durante il 
rapimento. Un modo di dichiararsi vittima ma allo stesso tempo 
anche simpatizzante del terrorismo rosso nel momento in cui sul 
cartello “segnaletico” della “vittima” il prigioniero si definisce non 
prigioniero della R.A.F. bensì del mercato dell’arte, quindi in un 
certo senso prigioniero delle regole del mercato capitalistico.(Ruolo 
contraddittorio dell’arte nella società)

Per continuare vorrei ancora citare il paradosso di uno dei 
miei ultimi lavori, l’installazione/ performance “PROFIT” del 2004 
con sette attori che distruggono una marea di nomi di multinazionali 
stampati su fogli di carta, usando delle macchine distruggi-documenti. 
Sappiamo tutti che le multinazionali sono suddivise in una miriade 
di nomi e sottonomi, Il fatto stesso di volerne colpire il centro 
distruggendone simbolicamente il nome accelera come risposta il 
processo d’occultamento e mimetizzazione e quindi d’inattaccabilità 
della multinazionale stessa che per conservare il suo dominio sulla 
società e sulla politica si espande capillarmente (nomi trasformati in 
coriandoli e sparsi sul pavimento) sul territorio attraverso una rete 
di succursali che cambiano continuamente connotazione, nome e segno. 
In quest’aporia è tematizzata la dialettica tra il potere del capitale 
e l’antagonismo della moltitudine.

Nel caso di “Aggressione/Regressione” (2005) siamo di fronte 
ad un’accostamento d’elementi tra loro dicotomici. Da una parte il 
mondo digitale del microprocessore, e dall’altra il mondo analogico e 
naturale dei gabbiani. 

the private art gallery. 

Olaf Müller: In the work “Aggression/Regression” we witness an 
attack of the world of images or of nature (the seagulls) against 
the world of letters, the world of the signs’ system, and ultimately 
an attack against the technological world of the binary system. We 
note that this conflict happens through an infinite sequence and in all 
directions, therefore, attack and counterattack? 

Costantino Ciervo: We live in a Manichaean world divided between 
the self and the others (selfishness against solidarity); between good 
and evil (democracy against non-western cultures), between homogeneity 
and heterogeneity (Murdoch’s and Berlusconi’s TV networks against 
identity and cultural emancipation). 

We are enduring, consciously and unconsciously, a global 
aggression from the biopower thanks also to the improper use of 
technology. This aggression happens in a mystified way in a society 
which would like us to believe that it is progressive, modern, and 
liberal. Actually, we seem to be in the presence of a science and 
a “progress” that seem to penetrate every being, but, that which 
can be penetrated by the science and “progress,” is not the being. 
The culture and thought of the biopower is foreign to the being, it 
creates alienation and regression. 

Those who feel the need for physical, cultural, sexual, and 
sensible heterogeneity counterattack/attack this situation of 
regression (the seagulls in the video against the keyboards controlled 
by the microprocessor). It is the counterattack of the biopolitic and 
of the postmodern thinking which rides the wave of the multiplicity of 
needs that can’t be reduced to the logical terms of true/false. 

In this sense, the aggression is an expression of the regression 
and of the reactionary attack, while the counterattack is the 
expression of the struggle (and I hope in non-violent terms) of the 
human nature which doesn’t let itself be definitively dominated by any 
power. 

Olaf Müller: The use of paradox seems to me to be a dominant 
element in your work.

Costantino Ciervo: The paradox element generally holds an 
important role in my works; it is the meeting/clashing point from 
which the emotion for an authentic reflection on the existence can 
originate. 
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Before discussing the concept of progression, I would like to 
dwell some more on that of paradox. Sometimes the paradox appears, in 
its absolute philosophical form, as a combination of dichotomized, 
ambiguous, and contradictory elements. 

For instance, in the work “Fortschritt” (2002), (one step ahead, 
meant as progress) we see a classic case of absolute paradox, such 
as it was defined by Zeno of Elea during the running competition 
between Achilles and the tortoise. On a swinging screen acting as the 
pendulum, we can glimpse at a man’s steps. In the video, although the 
feet continuously walk forward, in a metaphoric sense, they do not 
travel anywhere because the pendulum, swinging from right to left, and 
vice versa, is fixed to the wall and doesn’t move at all. (Aporia of 
the progress seen as static “development” of society).

Another classic paradox is found in the work “Untitled” (1993), 
where we are confronted by a truth chart containing “true” and “false” 
values which change themselves into their contrary when the observer 
stands in front of the installation. (Aporia of the Manichaean society 
and of the information which becomes disinformation)

In other cases the paradox becomes ambiguity, as in the case 
of the complex work “Art’s Prisoners” (1997), where the artist (in 
this case me) substitutes Schleyer himself (a former Nazi, who later 
became a democratic conservative and the employers’ president in 
Germany) in a picture shot by the R.A.F. during the kidnapping. It 
is a way of declaring oneself a victim but, at the same time, also a 
sympathizer of red terrorism, since on the sign of the “victim,” the 
prisoner declares himself not to be a R.A.F. prisoner, but a prisoner 
of the art market, therefore, in a certain sense, a prisoner of the 
capitalistic market’s rules. (Contradictory role of art in society)

Furthermore, I would like to cite the paradox in one of my latest 
works, the installation/performance “Profit” (2004), with seven actors 
who destroy thousands of names of multinational corporations printed 
on paper using shredding machines. 

We all know that the multinational corporations are subdivided 
in a myriad of subsidiaries with different names. The will to 
symbolically strike them at their core by destroying their names 
accelerates, in reply, the process of concealment, camouflaging and, 
consequently, of unassailability of the multinational corporation 
which, to preserve its social and political dominance, expands itself 
in a capillary way (names transformed into confetti scattered on 
the floor) into the territory through a network of subsidiaries who 
constantly change their names and signs. In this aporia, the theme 
becomes the dialectic between the power of the capital and the 
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In questa contrapposizione esiste, a mio avviso, un punto di 
collisione mentale, dal quale potrebbe scaturire da parte dello 
spettatore un contenuto di verità, di conoscenza. I contenuti di 
verità e di conoscenza sono sempre progressisti perché essi sono il 
motore di quell’antagonismo portatore di vero sviluppo.

Olaf Müller: Il drammaturgo Heiner Müller, morto 10 anni fa, 
ha detto negli ultimi anni della sua vita, che la speranza sia solo 
dovuta ad una mancanza d’informazioni. Nel tuo lavoro esistono una 
miriade d’informazioni straordinarie implicite ed esplicite. Esiste 
per te meno speranza in relazione a più informazioni?

Speranza di sperare?

Costantino Ciervo: Il grado d’intensità della speranza è 
direttamente proporzionale al livello quantitativo e qualitativo 
dell’antagonismo globale non violento. È esso che capta, produce 
e dilaga vera informazione. Se è anche vero, come Paul Virilio 
c’insegna, che un numero indescrivibile d’informazioni viaggiano, 
grazie alla tecnologia, alla velocità della luce (internet, 
telefono, televisione satellitare, etc.), rendendo praticamente 
quasi impossibile ogni tentativo di verifica e d’esperienza e quindi 
di conoscenza, è anche vero che l’antagonismo globale sviluppa 
spontaneamente sempre di più in modo creativo ed intelligente nuove 
tecniche di selezione, apprendimento e diffusione d’informazioni con 
contenuti autentici di verità. Io posso capire queste affermazioni di 
Heiner Müller, ma non ne condivido il pessimismo. 

La speranza per me è tanto più presente se si fa riferimento alla 
nostra condizione storica attuale, dove l’essere antagonista si è 
spogliato di quella valenza razionalista e ideologica che in passato 
ci ha dato il nazismo, il fascismo e il “socialismo reale”.

Olaf Müller: Un’ultima domanda. Ha a che fare con la tua 
esperienza sull’isola il fatto che i lavori, esposti negli spazi della 
fondazione Kunst-Raum Syltquelle, a me sembrino più poetici e meno 
criptici delle installazioni e delle opere del passato?

Costantino Ciervo: Quando mi fu chiesto di trascorrere a Maggio 
del 2005 un mese sull’isola di Sylt per preparare un’esposizione, non 
volevo andarvi. Mi chiedevo che cosa vai a fare su un’isola dove è 
presente solo la natura. Certo avrei preferito di ritornare a Pechino 
per osservare quei fenomeni della società che più direttamente hanno a 
che fare con il mio lavoro. 

Ma poi mi chiesi che ci doveva essere sicuramente un modo per 
trattare le mie tematiche anche se si è circondati momentaneamente 

____Intervista di Olaf Müller 
a Costantino Ciervo 
 





109108

____ Interview of Costantino Ciervo 
by Olaf Müller 

antagonism of the masses. In the case of “Aggression/Regression” 
(2005) we are confronted with the matching of elements which are 
dichotomous with each other. On one side, the digital world of the 
microprocessor, and on the other side the analogical and natural world 
of the seagulls. In my opinion, this contradiction presents a point 
of mental collision, which could rouse in the spectator a content of 
truth and conscience. The content of truth and conscience is always 
progressive because it is the engine of the antagonism which leads to 
the true development. 

Olaf Müller: The playwright Heiner Müller, who died 10 years ago, 
said, in the last years of his life, that hope is only caused by a 
lack of information. In your work there are a myriad of extraordinary 
implicit and explicit information. In your opinion, does less hope 
exist in relation to more information? Hope to hope?

Costantino Ciervo: The level of intensity of hope is directly 
proportional to the qualitative level of the global non-violent 
antagonism. This is what collects, produces and spreads information. 
If it is true, as Paul Virilio teaches us, that an incredible amount 
of information travels, thanks to technology, at the speed of light 
(internet, telephone, satellite television, etc.), and that any 
attempt to verify, experience, and ultimately know it, is almost 
impossible, it is also true that the global antagonism develops 
spontaneously, more and more in a creative and intelligent way, with 
new techniques of selecting, learning, and spreading information 
with authentically true content. I can understand Heiner Müller’s 
statement, but I do not share his pessimism.

Hope, in my opinion, is even more present if we take into account 
our current historical condition, where the antagonistic being is 
stripped of the rational and ideological value that in the past has 
given us Nazism, Fascism and the ‘Real-Socialism”.

Olaf Müller: One last question. It relates to your island 
experience, to the fact that your works, exhibited in the spaces of 
the Kunst-Raum Syltquelle Foundation, seemed to me to be more poetic 
and less cryptic than your past works and installations. 

Costantino Ciervo: When, in May 2005, they asked me to spend a 
month on the island of Sylt, to work on an exhibit, I didn’t want 
to go. I was asking myself what I could do on an island where only 
nature exists. Certainly, I would have preferred to go back to Beijing 
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solo dal mare, dal vento e dalla sabbia. 
Già nei primi giorni di soggiorno decisi di integrare questi 

elementi naturali nella mia prossima esposizione che avrei tenuto 
sull’isola nella fondazione Kunst-Raum Syltquelle. A mio avviso 
sono scaturiti da quest’esperienza, lavori dei quali il contenuto 
è politico, il mezzo è tecnologico e la forma ha assunto caratteri 
poetici, data la forte presenza d’elementi naturali come il mare, 
la sabbia, i gabbiani, il tramonto etc.. I primi due punti, quello 
politico e tecnologico, caratterizzano il mio lavoro in generale, 
mentre la forma dipende dallo spazio fisico circostante nel quale e 
dal quale scaturisce l’opera. In questo senso, questi lavori, anche 
se al primo aspetto sembrano “poetici”, essi nascondono una valenza 
criptica che potrebbe indurre a riflettere in modo critico i fenomeni 
che riguardano l’uomo e la società capitalistica.

Berlino, 2005/2006

____Intervista di Olaf Müller 
a Costantino Ciervo 
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to observe those societal phenomena which more closely relate to 
my works. But then I asked myself if there could have been a way to 
continue to explore my basic themes even though for a while I would be 
surrounded only by sea, wind, and sand.  

From the first few days of my stay I decided to integrate all 
these natural elements in my next exhibit, which was to be held on the 
island in the spaces of the Kunst-Raum Syltquelle Foundation. 

In my opinion, given the strong presence of the natural elements 
such as the sea, the sand, the seagulls, the sunsets etc., this 
experience, has originated works where the content is political, the 
medium is technological, and the form employs poetic characters. 
The first two points, the political and the technological, are 
characteristic of my work in general, while the form depends on the 
surrounding physical space in which and from which the art work 
originates. In this sense, these works, even if at a first glance seem 
“poetics,” still hide a cryptic value which could lead to a critical 
reflection on the phenomena relating to men and the capitalistic 
society.

Berlin, 2005/2006
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____PALE JUDEA 
____2002
 

Costantino Ciervo

DVD, Video projection for two channels or for two monitors, 
approx. 10 Min.
DVD, Video projection for one channel or for one monitor, 
approx. 10 Min.

The idea of the project Pale-Judea was born in July 2001. After 
negotiations in Camp David broke down in 2000, I decided to make 
a video about a subject that is very important to me: Israel and 
Palestine. In the Middle East the three monotheistic religions flow 
together. Islam, Christianity and Judaism are connected to each other 
due to their common patriarch (Abraham/Ibrahim) and their shared 
biblical prophets. Nevertheless, in this region two peoples hate each 
other and are at war with one another: the Jews of Israel and the 
Islamic, Palestinian Arabs.

In my opinion religious differences play a very small role in 
this conflict. Instead, the causes of the conflict between the people of 
Israel and the Palestinians are complex, dialectic entanglements in 
the economic sector, in history, psychology and anthropology. These 
entanglements are too complex to be described in detail or be analyzed 
in full here.

The video Pale-Judea is based on symbolic imagery. It is about 
nearly identical twins who stand facing one another. Both carry out 
an emotionally charged dispute about their territorial claims to 
the same piece of land. Both roles are played by the same actor: The 
confrontation of the supposed twins is nothing more than a technical 
trick. 

The stage set is reduced to a minimum. The actor appears as a 
simple torso against a black background. The Jewish Israeli wears 
glasses and a dark green pullover; he gesticulates with reserve and 
seems to be a bit more robust. The Palestinian gesticulates in a more 
lively manner; he does not wear glasses and he is dressed in a red 
pullover. 

The text of the dispute dialogue is based on thorough research 
of literary sources concerning this conflict. To mention just a few of 
sources consulted, texts were reviewed by: Friedrich Schreiber, former 
Correspondent of the ARD TV station in the Middle East; Avi Primor, 
former Ambassador of Israel in Berlin and Uri Avneri, recipient of the 
alternative Nobel Peace Prize and also activist for the Israeli peace 
movement. In addition, I gathered information from theological texts, 
documentary films and also conversations with friends.

The text of the dispute dialogue does not lay claim to 
neutrality. Furthermore, I did not intend to imitate an authentic 
dialogue or discussion between a “real” Israeli and a “real” 

____PALE JUDEA 
____2002
 

Costantino Ciervo

DVD, videoproiezione a due canali o per due TV, 10 min
DVD, videoproiezione ad un canale o per un TV, 10 min

L’idea del progetto Pale-Judea nasce nel luglio 2001. Dopo il 
fallimento dell’incontro di Camp David nel 2000 volevo fare un video 
che intervenisse in modo diretto su un argomento che da anni mi sta 
a cuore: la Palestina e Israele. Qui confluiscono le tre religioni 
monoteistiche legate dallo stesso patriarca (Abramo)  e dagli stessi 
profeti biblici - quindi un’accomunanza fortissima -, qui si odiano e 
si flagellano due popoli: quell’ebraico israeliano e quello palestinese 
musulmano arabo. 

Certamente non sono solo le differenze religiose, -  che a 
mio avviso hanno un ruolo molto, ma molto relativo -, la causa di 
questo conflitto, ma complesse implicazioni dialettiche di carattere 
economico, storico, psicologico e antropologico che non sta a me in 
questa sede indagare e chiarire.

La base del video ha un carattere visivo simbolico. Si tratta 
di gemelli in sostanza uguali nell’aspetto che, contrapposti l’uno 
contro l’altro, cominciano a litigare in modo estremo rivendicando 
reciprocamente l’appartenenza del proprio popolo alla Palestina o alla 
terra promessa. Tecnicamente si tratta di un solo attore che  recita 
le due parti contraenti e che allo stesso tempo, attraverso la tecnica 
del taglio digitale, si pone contro  se stesso come se si  trattasse 
di due attori gemelli.

La scenografia è ridotta ai minimi termini, l’attore viene 
ripreso a mezzo busto su uno sfondo nero. L’ebreo israeliano porta 
gli occhiali, non gesticola, indossa un maglioncino verde scuro ed è 
leggermente più robusto del palestinese. Il palestinese gesticola, non 
porta gli occhiali ed indossa un maglioncino rosso scuro.

Chiaramente prima di intraprendere questa impresa così complessa 
e delicata ho svolto degli studi avvalendomi di alcuni autori, 
tra i quali vorrei citare Friedrich Schreiber ex corrispondente 
della ARD in medioriente, Avi Primor ex ambasciatore israeliano a 
Berlino, Uri Avneri premio nobel alternativo della pace e attivista 
pacifista israeliano. In piú ho raccolto informazioni attraverso testi 
religiosi, televisione, amici e conoscenti.

Il testo del litigio non ha la pretesa di essere neutrale e di 
imitare il linguaggio di un palestinese arabo “vero” e di un ebreo 
israeliano “vero”. Per me è importante citare fatti che sono fondati 
storicamente. Ho scelto quelli che mi hanno più colpito e che mi 
sembrano più adatti. Argomenti che raramente vengono resi pubblici dai 
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Palestinian. The presentation should be seen as a fictional 
portrayal of contemporary discussions. For me it is important to 
refer to historically accurate facts in this dialogue. I have selected 
arguments which seemed appropriate to me and which struck a chord 
with me personally. Furthermore, these are arguments—especially from 
the Palestinian point of view—which are seldom brought to public 
attention. I tried to put myself in the position of both characters, 
but without denying my own subjectivity. The intention of the film 
is to present neither propaganda nor a neutral view of matters and I 
believe I have achieved this goal through the symbolic significance of 
the twins. Activist art in my opinion relates to ethics and humanity. 
As such, its potential effects tend to support tolerance, justice and 
a non-violent higher ideal.

Art does not provide solutions to practical problems, however. 
It also does not teach or preach. Nevertheless, in the words of 

Andrej Tarkowskij, art can enable us to strive toward goodness through 
its poignancy and its catharsis.

Costantino Ciervo
Berlin, 19-06-2002

____PALE JUDEA 
____2002

media in particolare quelli che riguardano i palestinesi. 
Ho cercato di immergermi nelle due posizioni senza però perdere 

un rapporto soggettivo e sincero con me stesso. Quindi l’intento non è 
né la neutralità e né la propaganda, che talaltro sono superate a mio 
avviso di per se dal significato simbolico dei gemelli.

Io penso che l’arte impegnata abbia come riferimento l’etica e 
l’umanità e come tale essa tende nel suo effetto posteriore sempre 
dalla parte della tolleranza, della giustizia e di un’idea migliore 
non legata alla violenza. Essa non da soluzioni e non insegna di 
essere bravi, ma può – nel senso di Andrej Tarkowskij - scuotere e 

provocare catarsi, e questo è un bene! 

Costantino Ciervo
Berlino, 19-06-2002

____PALE JUDEA 
____2002
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X: I represent the Jews. I may be progressive or conservative, 
worldly or religious, rich or poor, educated or ignorant. My home is 
Israel.

Y: I represent the Palestinians. I may be progressive or 
conservative, worldly or religious, rich or poor, educated or ignorant. 

My home is Palestine.

X: I belong to the chosen people; Israel is the Promised Land. 
My roots are here.

Y: I am a Palestinian. From the Kingdom of Canaan until today we 
have never lost our ties to Palestine. Palestine is our home; and I am not 
concerned with the chosen people. The Koran speaks of all mankind, not of 
a chosen people.

X: We are the first who ever believed in one God.

Y: We do not deny that.

X: For 2000 years we were hunted and expelled. Even after the 
Enlightenment in Europe our very existence was always in danger. The 
Holocaust speaks for itself … millions...

Y: We are not responsible for that.

X: We had to wait until the year 1948 to achieve our independence, 
our freedom and our dignity!

Y: Yes, and we had to pay for that.

X: If we were not here the Palestinians would belong to Northern 
Egypt or to West Jordan or to Southern Syria …or…

Y: Just one moment… I would like to offer a clear analogy... One day 
a man comes to you and your house. He asks for refuge and shelter because 
he is in flight and his life is in danger. You provide him with a room. 
After a few days he tells you that his ancestors lived in this house and 
therefore he wishes to remain. You dispute his claim. The result is a 
violent conflict. The guest is the victor and he takes possession of the 
entire house.

This is exactly what you are doing.
 

____Pale-Judea

Dispute Dialogue for the Project: “PALE-JUDEA”, 2002

Text: Costantino Cervo
Assistance: Manuela Lintl
Translation: Russell Radzinski

In the course of the conversation the level of verbal aggression rises 
between the two speakers.

X: Io rappresento l’ebreo: posso essere progressista e conservatore, 
laico e religioso, ricco e povero, colto e ignorante.

La mia patria è Israele.

Y: Io rappresento il palestinese: posso essere progressista e 
conservatore, laico e religioso, ricco e povero, colto e ignorante.

La mia patria è la Palestina.

X: Io appartengo al popolo eletto, Israele è la terra promessa. Qui 
sono le mie radici.

Y: Io sono un palestinese. Dai tempi di Canaan fino ad oggi non 
abbiamo mai perso il legame con la Palestina. Palestina è la nostra patria 
e non me ne importa nulla del popolo eletto. Il corano si rivolge a tutta 
l’umanità e non ad un popolo eletto!

X: Noi siamo stati i primi a credere a Dio.

Y: Questo non lo mettiamo in discussione.

X:Per 2000 siamo stati perseguitati e cacciati. Anche durante il 
periodo dell’illuminismo in Europa la nostra vita era continuamente in 
pericolo. L’olocausto parla per se…milioni…

Y: Di questo non siamo responsabili.

X: Abbiamo aspettato fino al 1948 per riconquistarci la nostra 
indipendenza, libertà e dignità!

Y: Sì certo, ma sulla nostra pelle. 

X: Se non ci fossimo stati noi, adesso i palestinesi farebbero parte 
del nord Egitto, della Giordania oppure del sud Siria…

Y: Un momento…vorrei fare un esempio … Un giorno ti capita un uomo in 
casa e ti chiede ospitalità perché è in fuga e la sua vita è in pericolo. 
Tu gli dai una stanza. Dopo alcuni giorni quest’uomo sostiene che i suoi 
antenati hanno vissuto in questa casa e per questo motivo vuole restarci. 
Tu non sei d’accordo. Ne scaturisce una lite violenta e l’ospite n’è il 
vincitore impossessandosi di tutta la casa.

Questo e proprio quello che state facendo!

____Pale-Judea

Dialogo del progetto: “PALE-JUDEA”, 2002

Testo: Costantino Cervo
Assistenza: Manuela Lintl

Durante la discussione aumenta il livello di aggressività verbale
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X: I do not believe that the Jews have banished the Palestinians.
I do not believe that Arab countries treated the Palestinians 

hospitably. Fifty years ago the Palestinians were fenced in with barbed 
wire. And that was not done by the Israelis but by the Arabs.

At that time the Arabs did not want the Palestinians; today the Jews 
will not have them. Why I ask myself? What is the cause of this?

Y: Yes, we are to blame…incredible! We are one people. I am a 
Palestinian. Our roots stretch back to the Land of Canaan. We have live 
here for thousands of years. We do not want to be melded into some other 
Arab country. They are our brothers, this is true, but I am a Palestinian 
and not an Egyptian nor a Syrian…

X: You were on Hitler’s side.

Y: That was an understandable reaction to the Zionism and colonialism 
of that day. We are not responsible for the Holocaust.

X: It is amazing what is being propagated here!

Y: Yes, amazing! We have never been anti-Semitic! We were the first 
and the only people in history who offered you refuge when you were 
hunted.

X: For this protection we have had to pay our ransom. And why? Is 
this not the land of Abraham? Is this not the land where we built the first 
temple 3000 years ago? We have returned.

We are like pioneers who found swamp and desert and transformed our 
new homeland into something verdant and urbane. And this we did through 
no small effort. We have improved the life here and we have brought forth 
modern industry and a modern society. We have created places of work, and 
also for your benefit.

Y: Seven thousand years ago you were still living in tents and we 
were able to build palaces, pyramids, roads and cities.

X: You sacrificed human beings to your gods.

Y: We bear witness to our Arab culture.	
Our civilization on this land is the cradle of humanity. Your kings 

reigned on this land from 1200 to 928 BC. And from the mere period between 
965 and 928 BC they ruled in the region spanning from the Euphrates to the 

X: Io non credo che gli Ebrei abbiano cacciato i palestinesi.
Io non credo che i paesi arabi abbiano trattato bene i palestinesi. 

50 anni fa i palestinesi sono stati rinchiusi in campi circondati dal filo 
spinato e i fautori non furono gli israeliani ma gli stessi arabi.

Prima gli arabi non volevano i palestinesi, oggi non li vogliono gli 
ebrei. Io mi domando perché? Di chi è la colpa?

Y: Ma si…la nostra…incredibile! Noi siamo un popolo. Io sono 
palestinese. Le nostre radici risalgono fino ai tempi di Canaan. Noi 
abbiamo vissuto qui per migliaia di anni. Noi non vogliamo integrarci 
in un altro paese arabo. Sì, loro sono i nostri fratelli, ma io sono un 
palestinese, e non un egiziano o un siriano…

X: Voi eravate dalla parte di Hitler!

Y: Quella era una normale reazione al sionismo e al colonialismo.
Noi non siamo responsabili dell’olocausto.

X: Incredibile, quello che qui viene detto!

Y: Sì incredibile! Noi non siamo mai stati degli antisemiti! Noi 
siamo stati i primi e gli unici nella storia che vi hanno protetto dalle 
persecuzioni.

X: Per questa protezione dovevamo pagare una tassa speciale. E 
perché. Non è forse questa la terra di Abramo? Non è questa la terra 
dove  3000 anni fa costruimmo il primo tempio? Noi siamo ritornati.Siamo 
andati come pionieri nelle paludi e nel deserto e con grossi sacrifici 
abbiamo trasformato questi luoghi in terre fertili e edificabili. Noi 
abbiamo migliorato la qualità della vita, abbiamo creato una società e 
un’industria modera. Abbiamo creato posti di lavoro e questo anche per 
voi.

Y: 7000 anni fa, quando voi ancora vivevate accampati nelle tende, 
noi eravamo in grado di costruire palazzi, piramidi, strade e città.

X: Voi avete sacrificato esseri umani ai vostri dei.

Y: Noi ci riconosciamo nella cultura araba.
La nostra civilizzazione in questa terra è la culla dell’umanità. 
I vostri re hanno regnato in questo paese dal 1200 a.C. fino al 928 

a.C., e hanno dominato solo per un periodo che va dal 965 a. C. fino al 928 

____Pale-Judea ____Pale-Judea
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the Nile, from Jordan to the Mediterranean. In all just 270 years! 
Then came the peoples who lived in the territories now composing Iran, 
Iraq, Syria, Egypt, Lebanon and Jordan. Then between 6 AD and 636 AD came 
the Romans and the Christians. They took from you all of your rights, 
including your right to remain here. Then came Islam, and only then were 
you freed and allowed to return and to pray in the holy cities.

X: We were simply second class citizens to you.

Y: We protected you from Christian persecution. We were your 
liberators. And as you were expelled from the Iberian peninsula in the 
year 1492, the Ottoman Empire rescued you and offered you the possibility 
to return to the Holy Land.

	
X: Yes, but we were not allowed to establish the state of Israel!

Y: This is our land, the land from which Mohammed fled in order to 
meet Moses. This is the land in which the population consisted almost 
exclusively of Palestinian Arabs from the years 636 AD until 1948 AD. What 
legal right do you have to take this land away from us? What right did you 
have to wage a war of independence and to cast us out of our villages, our 
fields and our cities?

X: I will say it once more...we have not expelled you! 

Y: We were chased off with brutal violence.

X: On the very day after our state was founded we were attacked 
by seven Arab nations who had nothing but one intent: to exterminate 
us! We defended ourselves and we won. Since that time we have been in a 
constant state of war. Nonetheless, we have still been able to establish a 
democracy. 

That is, by the way, the only democracy in the entire region!

Y: A democracy?! Your politicians are mostly soldiers who have spent 
the greater part of their lives in the military. Some of them have been 
proven to be responsible for massacres of our people. Your politics is a 
policy of trying to be rid of us. Your settlements cross into our villages 
and they are inhabited by fanatics. You ghettoize us on our own land.

X: In the saddest days in the history of our people, as the ovens 
were fueled daily with 10,000 human bodies, the English allowed just 4,200

____Pale-Judea

a.C. su un territorio che va dall’Eufrate fino al Nilo e dal Giordano 
fino al Mediterraneo. In tutto quindi solamente per 270 anni!

Dopo sono sopravvenute le popolazioni degli attuali paesi arabi che 
sono oggi dell’Iran, dell’Irak, della Siria, dell’Egitto, del Libano e 
della Giordania. Poi sono venuti i romani e i cristiani, dal 6 a.C. fino al 
636 a.C. Essi vi hanno tolto tutti i diritti anche quello del permesso di 
soggiorno.

 Solamente l’islam vi ha liberati e riconcesso di pregare in terra 
santa.

X: Per voi eravamo sempre cittadini di seconda classe.

Y: Noi vi abbiamo protetti dalle persecuzioni cristiane. Noi siamo 
stati i vostri liberatori. Quando nel nel 1492 vi hanno cacciato dalla 
penisola iberica l’impero osmanico vi ha offerto protezione e vi ha 
permesso il ritorno in terra santa.

X: Si, ma non ci fu concesso di fondare lo stato di Israele!

Y: Questa è la nostra terra, da dove Maometto si levò in cielo per 
incontrare Mosé. Questa è la terra nella quale la popolazione dal 636 d.C. 
fino al 1948 era quasi esclusivamente composta da arabo-palestinesi. Con 
quale diritto ci avete tolto la nosrtra terra? Con quale diritto avete 
condotto una guerra di indipendenza e ci avete cacciato dai nostri paesi, 
dai nostri campi e dalle nostre città?

X: Io ripeto, …noi non vi abbiamo cacciato!

Y: Noi fummo cacciati con una brutale violenza!

X: Nello stesso giorno della fondazione del nostro stato fummo 
attaccati da sette paesi arabi che avevano solo un’intenzione: quella di 
distruggerci!

Noi ci siamo difesi e abbiamo vinto. Da quel momento in poi siamo 
continuamente in guerra. Ma nello stesso tempo siamo stati in grado di 
creare uno stato democratico. Tra l’altro l’unica democrazia in tutta la 
regione!

X: Una democrazia?! I vostri politici sono per lo più soldati che 
hanno trascorso la maggior parte della loro vita nelle forze armate. 
Per alcuni di loro è stato dimostrato la responsabilità di massacri nei 
confronti del nostro popolo. La strategia della vostra politica mira a 

____Pale-Judea
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Jews each year to return to the safe haven of the Promised Land. 

Y: We are not responsible for your persecution!

X: Oh no?...and what is with the meeting between Hitler and Amin el-
Hussaini, the mufti from Jerusalem?

Y: Lest we forget: Before that time, the Balfour Declaration had also 
been set forth pronouncing our land as a colony and region open to free 
immigration. It was as if the Palestinians had not existed.

X: Your politics has always been the policy of terror and violence. 
You are not capable of governing yourselves democratically.

Y: In 1948 you took away our very existence. Since that time our land 
has been occupied. There is no such thing as good or bad occupation. This 
occupation is the cause of the terror.

X: And now we come to the current situation: 
Why does Arafat have no authority? Why can he not establish order in his 
own domain?

Y: You have seen to it that Arafat no longer has any authority! Why 
do you destroy our houses, our helicopters, our police stations, schools, 
prisons ... our airports, our radio stations? Why have you not implemented 
the Oslo Accord?

X: Because your terror has made that impossible.

Y: I do not believe that. There is no peace without justice ... 
There is no peace without a Palestinian State with East Jerusalem as its 
capital. There is no....

X: ...In 1947 why did you not accept the division of Palestine 
offered to you by the international community? At that time the 
Palestinians had a much better offer before them than what you were 
presented in Oslo.

Y: We were ordered by others to give up a portion of our land. 
Historically and psychologically ours was an entirely natural reaction.

X: Why did you refuse the opportunity provided for you at Camp David 
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cacciarci. I vostri insediamenti circondano i nostri paesi e sono 
abitati da fanatici. Voi ci ghettizzate nel nostro stesso paese.

X: Nel periodo più difficile della nostra storia, quando i forni 
bruciavano 10000 corpi il giorno, gli inglesi permisero solo a 4200 ebrei 
l’anno di salvarsi nella terra promessa.

Y: Noi non siamo responsabili della persecuzione nei vostri 
confronti.

X: Sì?… e come la mettiamo con l’incontro tra il Muftì di Gerusalemme 
Amin el-Hussaini e Hitler?

Y:Non dimentichiamo, che anni prima c’è stata la dichiarazione di 
Balfour, che dichiarava il nostro paese libero da colonizzare come se i 
palestinesi non esistessero.

X: La vostra politica è sempre stata una politica fatta di terrore e 
di violenza. Voi siete incapaci di organizzarvi democraticamente.

Y: Nel 1948 ci avete tolto la nostra esistenza, da quel momento 
in poi il nostro paese è occupato. Non esiste una buona o una cattiva 
un’occupazione. L’occupazione è la causa del Terrore.

X: Adesso parliamo della situazione attuale.
Perché Arafat non ha autorità? Perché è incapace tra le sue file di 

fare ordine e fermare il terrore?

Y: È colpa vostra se Arafat non ha più autorità! Perché distruggete 
le nostre case, i nostri elicotteri, le stazioni di polizia, le scuole, 
le prigioni, …il nostro aeroporto, le nostre stazioni radio? Perché avete 
bloccato l’attuazione dell’accordo di Oslo?

X: Perché il vostro terrore lo ha reso impossibile.

Y: Non credo. Non c’èpace  se non c’è giustizia…non ci sará pace 
senza uno stato palestinese con capitale Gerusalemme est, …

X: Perché non avete accettato la suddivisione della Palestina 
proposta dalle nazioni unite nel 1947? Quella era un’offerta di gran lunga 
migliore per i palestinesi rispetto a quella di Oslo.

____Pale-Judea
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in the year 2000?

Y: No rational person would have accepted such an offer! And ...

X: It was a good offer...97% of the West Bank was to be turned over 
to the Palestinians, but Arafat...

Y: 97% of the West Bank should have been returned to the Palestinians 
but without East Jerusalem, which is, after all, settled exclusively by 
Palestinians. The West Bank would have been partitioned into two parts, 
cut apart into North and South, separated by Jewish settlements and the 
Israeli army.

How can a Palestinian state be founded under such conditions! Besides 
there is the question of the right of return...

X: The return of refugees would destroy the very existence of Israel 
as a nation.

Y: Our existence is worth no less than yours.

X: We will not be expelled!

____Pale-Judea

Y: Noi fummo intimati dall’esterno di cedervi una parte del nostro 
territorio. Da un punto di vista storico e psicologico quel rifiuto era una 
reazione normalissima.

X: Perché non avete accettato l’offerta che vi abbiamo fatto a Camp 
David nel 2000?

Y: Nessun essere normale avrebbe accettato quella proposta! Inoltre…

X: Quella era una buona proposta…il 97% della Westbank sarebbe andata 
ai palestinesi, ma…

Y: Il 97% della Westbank sarebbe andata ai palestinesi, ma senza 
Gerusalemme est che è abitata esclusivamente da palestinesi. La Westbank 
così sarebbe stata divisa in due parti, una parte a nord e una parte a 
sud, divisa dai coloni ebrei e dall’esercito israeliano.

Come è possibile in questo modo fare uno stato palestinese! Inoltre 
il problema dei profughi…

X: Il ritorno dei profughi metterebbe in discussione l’esistenza di 
Israele

Y: La nostra esistenza non vale meno della vostra

X: Noi non ci lasceremo mai più cacciare!

____Pale-Judea
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“DNArt – Gen.Ethik und Visionen”, 
1. Biennale Kunst Meran, curator 
Valerio Dehò, catalogue Kunsthaus 
Meran, publisher De Agostini Rizzoli 
Arte e Cultura, Milan, Italy, 2002

“Observatori 2002”, III. Festival 
Internacional de Investigacion 
Artistica de Valencia, editor Juan 
Antonio Hidalgo and Museo Valencia 
de la Ilustracion y la Modernidad 
(MuViM), Valencia, Spain, 2002

“Er fliegt und fliegt”, editor Hans-
Werner Kalkmann and Kunstverein Bad 
Salzdetfurth, publisher Quensen 
Druck + Verlag GmbH, Lamspringe, 
Germany, 2001

“CollageWelten 1 – Das Experiment”, 
curator Thomas Schriefers, editor 
Burkhard Leismann and Kunst-Museum 
Ahlen gGmbH, publisher Rasch 
– Druckerei und Verlag, Bramsche, 
Germany, 2001

“Art Forum Berlin 2000”, 
editor EUROPEAN GALLERIES – 
Projektgesellschaft GmbH, publisher 
Weltkunst Verlag GmbH, Messe Berlin 
GmbH, Berlin, Germany, 2000

“endlich - unendlich: in Mathematik 
und Kunst”, curator Dietmar 
Guderian, Kulturhaus Potsdam, 
Potsdam, Germany, 2000

“UNCUSCINIPERSOGNARE”, curator 
Marinella Paderni, art direction 
Rosanna Chiessi, organizer Andrea 
Sassi, editor Pari & Dispari Agency, 
Reggio Emilia, Italy, 2000

“Vom Skarabäus zum new beetle”, 
editor Hans-Werner Kalkmann and 
Kunstverein Bad Salzdetfurth,  
publisher Quensen Druck + Verlag 
GmbH, Lamspringe, Germany, 1999

“MIR - Kunst im Raum”, editor cittá 
di Bolzano assessorato alla cultura, 
publisher Skira, Geneva-Milan, 
Milan, Italy, 1999

“7. KUNSTMARKT DRESDEN 1998”, editor 
Dresdner Ausstellungsgesellschaft 
mbH & Kulturamt der Landeshauptstadt 
Dresden, Dresden, Germany, 1998

“Innovation III. Kunst, Mathematik 
u. Architektur”, curator Dietmar 
Guderian, Ludwig-Erhard-Haus, 
Berlin, Germany, 1998

“Zeitskulptur”, curator Peter 
Assman and Anselm Wagner, editor  
Oberösterreichische Landesgalerie 
Linz, publisher Bibliothek der 
Provinz A-3970 Weitra, Austria, 
1997
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____PERIODICALS articles

Costantino Ciervo

Francesca Pini, “Geografia 
Globale”, Corriere Della 
Sera –Magazine-, Milan, 
Italy, 11.01.2007

“Berliner KunstKosmos in 
München – Drittel Teil 
der »All about...Berlin«- 
Serie”, Kultur-Kanal, 
editor Max Schautzer, 
Harald Köppe, Walter 
Wallersdorfer-Axmann, 
Munich, Germany, April 
2005

Baboni, Francesca, 
“Nei territori della 
comunicazione”, Reporter 
Weekend, Italy, 25.06.2004 

Flash Art, “Suburbia”, 
Italy, August/September 
2004

L’Unitá Di Bologna, 
»Suburbia«, il Luogo non - 
luogo in Mostra”, Bologna, 
Italy, 17.08.2004

Lorenzo Bruni, “Suburbia 
– Periferie nel Territorio 
nella mente nella 
comunicazione”, Around 
Photography, Italy, 
October/December 2004

Meyer, A., “Profit”, Neues 
Deutschland, Berlin, 
Germany, 28.10.04
 
Von Döltzschen, Ulrich, 
“Galerie Vostell, 
Costantino Ciervo”, Die 
Welt, Germany, 22.10.04

Schön, Jürgen, “Bewegung 
die zu Stillstand wird”, 
die tageszeitung, Cologne, 
Germany, 26.05.04

Styrie, Hanna, “Rückschau 
auf 15 Jahre”, Kölner 
Rundschau, Cologne, 
Germany, 01.12.2003

Jürgenson, Ulla, “15 Jahre 
Hürther Kunstverein”, 
Kölner Stadtanzeiger, 
Cologne, Germany, 
02.12.2003

Carpio, Francisco, “El 
Club Bartleby, Costantino 
Ciervo. Galeria Vostell”, 
www.ubicarte.com - Madrid, 
Spain, 03.10.2003

Yelo, María Garcìa, 
“Desbordados”, ABC, 
Madrid, Spain, 27.09.2003

jut, “Fische im 
Badeanzug“, Hildesheimer 
Allgemeine Zeitung, 
Germany, 02.07.2003

B. B., “DNA, sogni ed 
incubi d´arte”, Il Mattino 
Merano and Il Mattino 
di Bolzano e Provincia, 
Italy, 16.06.2002
 
“Costantino Ciervo bei 
Janos Gat”, Contemporary 
Art, Peking, China, 
January 2002

Gauer-Bernatowicz, Eliza, 
“Stuka Wejscia”, Arteon, 
Pozen, Poland, March 2002

Goodman, Jonathan, 
“Costantino Ciervo at 
Janos Gat”, Art in 
America, U.S.A., October 
2001 

Voß-Loermann, 
Lisa, “Collagen in 
Ahlen schreiben 
Ausstellungsgeschichte“, 
Die Glocke, Germany, 
07.09.2001

Bai, “Die Modernität 
des Schnippelns und des 
Klebens“, Die Welt, 
Germany, 15.10.2001

Sih, “Abschluss mit Musik 
und Collage-Quiz”, Ahlener 
Tageblatt, Germany, 
13.11.2001

“Collage Welten I”, 
Die Glocke, Germany, 
17.09.2001

Kunst, Ingrid, “Mensch und 
Technik”, Ahlener Zeitung, 
Germany, 15/16.09.2001

Harke, Peter, 
“Fährtensuche verheißt 
manche Entdeckung. 
Ausstellungstrilogie zur 
Collage im Kunst-Musuem”, 
Ahlener Zeitung, Germany, 
08.09.2001

“Ahlen - Kunst-Museum 
Ahlen”, Kunstforum 
International, Bd. 156, 
Germany, 08-10/2001

Wagner-Junker, Anne, 
“Rückblick auf das IV. Art 
Forum Berlin. In neuen 
Räumen und etwas bunter”, 
Der Kunsthandel, Germany, 
November 2002

Lintl, Manuela, “Zum 
Titel”, Atelier – Die 
Zeitschrift fuer Kuenstler 
Nr. 107, Germany, January/
February 2000 

“Costantino Ciervo – 
Zeit 1 – Zeit 2”, Feine 
Adressen, Berlin, Germany, 
January 2000 

Semler, Christian «Omertà 
à l`allemande», Le Monde 
Diplomatique, France, 
April 2000

Kreis, Elfi, “Nicht Fisch, 
nicht Fleisch”, Der 
Tagesspiegel, Berlin, 
Germany, 01.04.2000

Fiedler, Tanja, 
“Der Fisch im Mann”, 
Ticket Berlin, Nr. 
14, Berlin, Germany, 
06.04.2000

Landbeck, Hanne, 
“Das Prinzip der 
Unendlichkeit”, Märkische 
Allgemeine Zeitung, 
Germany, 08.02.2000

Guderian, Dietmar, 
“Statisches und 
variables Quadratnetz, 
1986”, Potsdamer Neuste 
Nachrichten, Germany, 
February 2000

“Vom Fortgang ins 
Unendliche”, Potsdamer 
Neuste Nachrichten, 
Germany, 5.2.2000

Mezzetti, Elisa, 
“Art for a Real Life”, 
mensile “è”, Italy, 
01.04.1999

von Kirchbach, Sabine, 
“Pressedokumentation”, 
Cologne, Germany, 1999

Salzbrener, Uwe, 
“Straßenwurm und 
Gummizopf”, Sächsische 
Zeitung, Germany, 
20.10.1999

“Kunst aus dem Labor zur 
Betrachtung der Welt”, 
Hürthers Stadtblatt, 
Germany, 29.5.1999

Styrie, Hanna, “Die 
Verfremdung der 
Botschaft”, Rundschau Köln 
Nr. 21, Cologne, Germany,  
March 1999

Jansen, Alexa, “Die Stadt 
ist mein Labor”, KstA-Nr 
121, Cologne, Germany, 
27.5.1999

Mezzetti, Elisa, 
“Art for a Real Life”, 
Reporter, Reggio Emilia, 
Italy, 19.2.1999

“Cinque artisti per una 
Vita reale”, Reporter, 
Italy, 5.2.1999

“Mutazioni in mostra”, 
Gazzetta Di Reggio, Italy, 
5.2.1999

Silvi, Enzo, “Artisti 
reggiani ad Arte Fiera”, 
Gazzetta Di Reggio, Italy, 
3.2.1999

Meyer, Ulf, „ Mathematik 
als Schlüssel zur Kunst”, 
Der Tagesspiegel, Berlin, 
Germany, 24.8.1998

“Kunst zur Gestaltung 
öffentlicher Räume”, Die 
Welt, Germany, 26.8.1998

“Kunst im Bau”, Berliner 
Morgenpost, Berlin, 
Germany, 9.10.1998

“Foto und 
Videoinstallationen von 
Costantino Ciervo”, Zitty, 
Berlin, Germany, December 
1997

“Debüt auf glatten 
Parkett”, Weltkunst, 
Germany, 1.11.1997

“Art Cologne `97”, Loop 
Köln, Cologne, Germany, 
1.11.1997

“Art Cologne/ Kunst 
in Köln/ Gedränge des 
Monats”, VDI-Nachrichten 
Düsseldorf, Germany, 
24.10.1997

Nebelung, Sigrid, “Die 
Konkurrenz in Berlin 
rüttelte Köln wach”, art, 
Germany, November 1997

“blau oder Rot”, 
Kunstzeitung, Germany, 
November 1997

Qpferdach, 
“Belichtungs Messer”, 
Tip, Berlin, Germany, 
20/1997

Kreis, Elfi, 
“Selbstbewusst im 
Bildersog”, Der 
Tagesspiegel, Berlin, 
Germany, 26.9.1997

Baie, Uta, 
“Wenn der Mäzen versagt”, 
Berliner Zeitung, Berlin, 
Germany, 24.9.1997

Eisold, Dietmar, 
“Eine Sicht auf 
Gesichter”, Neues 
Deutschland, Germany, 
13/14.9.1997

Gerdes, Frank, 
“Förderprogramm für einen 
Liebeskranken”, Berliner 
Morgenpost, Berlin, 
Germany, 30.10.1997

“Ne dufte Scheibe”, Prinz, 
Berlin, Germany, 7/1997

Reissner, Katja, “Die 
Stadt als Black Box”, Der 
Tagesspiegel, Berlin, 
Germany, 1997

“Umzug und neue Schau”,  
Berliner Morgenpost / BM 
Live, Berlin, Germany, 
1.6.1997

Quappe, Andreas, 
“Nabelschau in der 
Friedrichstraße”, 
Tagesspiegel, Berlin, 
Germany, 23.5.1997

“Berlinbauch”, Ticket, 
Nr.19, Berlin, Germany. 
March 1997
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V.S., “Vernetzte 
Wirklichkeit”, Die Welt, 
Germany, 12.5.1997

Plen, “Bewegungen, 
Veränderungen und das 
Verschwinden”, Die Presse, 
Germany,  March 1997

Demirsoy, Anke, “Die 
Gesichter der Technik”, 
WAZ, Germany, 24.5.1997

Wintzenburg, Ludwig, 
“Technik, die zur Kunst 
avanciert”, Neue Ruhr 
Zeitung, Germany, March 
1997

Brun/jad, “Namen und 
Neuigkeiten”, Der 
Tagesspiegel, Berlin, 
Germany, 28.2.1997

Cunoldi, Annibel, 
Correnti, Italy, 
1997

Der Tagesspiegel, Ticket 
Nr. 45, Berlin, Germany, 
1996

“Gdansk-Berlin Skrzzowanie 
kultur”, Jfos Wybkerie, 
Poland, 21.11.1996

Chlebnika, “Gdansk Galeira 
Wyspa”, Gezetie Marslne, 
Danzig, Poland, 
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Kawins, Artur, “Artysci 
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Dzirnile Barychir,  
Danzig, Poland, 
11.1996

Herbstreuth, Peter, 
“Treffpunkt der 
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Tagesspiegel, Berlin, 
Germany, 10.8.1996

D.C., “Dorfstraße und 
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Allgemeine, Germany, 
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DPA, Germany, 10.6.1996

Kannenberg, Sofia, “Auch 
der Teersee ist ein 
Kunstwerk”, Berliner 
Morgenpost, Berlin, 
18.6.1996

Krause, Markus, “Ein 
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Tagesspiegel, Berlin, 
Germany, 4.5.1996

Walde, Gabriela, “Nicht 
weit vom Stamm”, Die Welt, 
Germany, 19.4.1996

“Werke, die um Liebe und 
Tod kreisen”, Berliner 
Morgenpost/Berliner 
Allgemeine, Berlin, 
Germany, 5.3.1996

Gw., “Fine Art mit 
Feinripp und Frottee”, Die 
Welt, Germany,  21.2.1996

Kannenberg, Sofia, “Aus 
Angst blieb teure Kunst 
im Schrank”, Berliner 
Morgenpost / Berliner 
Allgemeine, Berlin, 
Germany, 18.11.1995

Herstatt, Claudia, “Kunst 
gehört nur noch dazu”, 
Wochen Post Nr.47, 
Germany, 16.11.1995

Weinreich, Irma, “Mitten 
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als  Klein-SoHo”, Berliner 
Morgenpost, Berlin, 
Germany, 3.11.1995
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Ciervo”, artery Berlin, 
Berlin, Germany, 10.1995
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Schwerin, Harriet, 
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erfassen”, Berliner 
Morgenpost, Berlin, 
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Ciervo”, Zitty, Berlin, 
Germany, 10.1995

Wendenburg, Christina,  
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Berliner Morgenpost, 
Berlin, Germany, 
20.10.1995

Bers, Miriam, “Berlin”, 
Juliet Art Magazin, Italy, 
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Lütgens, Annelie, 
“Ästhetische 
Alarmanlagen”, Der 
Tagesspiegel, Berlin, 
Germany, 16.9.1995

Lütgens, Annelie, 
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Imagination”, Der 
Tagesspiegel, Berlin, 
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Lütgens, Annelie, 
“Monstern die Hand 
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Reissner, Katja, 
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Geste”, die tageszeitung 
Berlin, Berlin, Germany, 
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M.C. “Virtuala dell`arte 
mostura a Sarzana”, Il 
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di 200 pittori”, Giornale 
Di Sicilia, Italy, 
26.6.1992



174 175

____OPERE
____WORKS

Costantino Ciervo



176 177

“Profit”, 2004/07
Multimedia installation; 
electronics, shares names on 
papers, shredder, typewriter, 
plexiglass spheres containing 
shredded pages of an atlas, 
tables, chairs, wood, plexiglass
> pag.19, 32

“Profit”, 2004/07
Multimedia installation; 
electronics, shares names on 
papers, shredder, typewriter, 
plexiglass spheres containing 
shredded pages of an atlas, 
tables, chairs, wood, plexiglass
> pag.13 (detail)

Projects for the installation 
“Senza Titolo” (Untitled), 1992
pencil draft
30 x 21 cm
> pag.3

Projects for the installation 
“Senza Titolo” (Untitled), 1992
pencil draft
30 x 21 cm
> pag.4

”Multitude” (Version I), 2006 
Multimedia sculpture, 
electronics, metal, map  
152 x 248 x 30 cm
> pag.8-9

”Multitude” (Version II), 2006
Multimedia sculpture, 2006, 
electronics, metal, map 
152 x 248 x 30 cm
> pag.36-37, 38-39, 40-41  
(detail)

“Cell no.6”, 2006
wood, photograph, display, 
video player, tilt switch, 
magnet coil, 15 min video loop
121 x 118 x 20 cm
> pag.46-47 (detail)

“Horizontal cell”, 2006
wood, photograph, display, 
video player, tilt switch, 
magnet coil, 15 min video loop
121 x 118 x 20 cm

“Cell no.9”, 2006
wood, photograph, display, 
video player, tilt switch, 
magnet coil, 15 min video loop
121 x 118 x 20 cm
> pag.52-53 (detail)

“Cell no.10”, 2006
wood, photograph, display, 
video player, tilt switch, 
magnet coil, 15 min video loop
121 x 118 x 20 cm
> pag.44-45 (detail)

“Cell no.4”, 2006
wood, photograph, display, 
video player, tilt switch, 
magnet coil, 15 min video loop
121 x 118 x 20 cm

Detail of the performance 
“Profit”, Foundation Mudima, 
Milan, 11.01.2007, the artist 
and 18 actors sitting on single 
tables and shredder documents 
> pag.10, 16, 12-13, 31, 35

“Cell no.3”, 2006
wood, photograph, display, 
video player, tilt switch, 
magnet coil, 15 min video loop
121 x 118 x 20 cm
> pag.50-51 (detail)

“Cell no.7”, 2006
wood, photograph, display, 
video player, tilt switch, 
magnet coil, 15 min video loop
121 x 118 x 20 cm

“Cell no.5”, 2006
wood, photograph, display, 
video player, tilt switch, 
magnet coil, 15 min video loop
121 x 118 x 20 cm
> pag.48-49 (detail)

“Cell no.8”, 2006
wood, photograph, display, 
video player, tilt switch, 
magnet coil, 15 min video loop
121 x 118 x 20 cm

Element of video edition 
“Homologation”, 2006
dvd 19 min, 5 color photographs 
38 x 38 cm
box 38,5 x 38,5 cm, 1/30
> pag.56 (detail)

Element of video edition 
“Homologation”, 2006
dvd 19 min, 5 color photographs 
38 x 38 cm
box 38,5 x 38,5 cm, 1/30
> pag.60 (detail)

Element of video edition 
“Homologation”, 2006
dvd 19 min, 5 color photographs 
38 x 38 cm
box 38,5 x 38,5 cm, 1/30
> pag.69 (detail)

Element of video edition 
“Homologation”, 2006
dvd 19 min, 5 color photographs 
38 x 38 cm
box 38,5 x 38,5 cm, 1/30
> pag.74 (detail)

Element of video edition 
“Homologation”, 2006
dvd 19 min, 5 color photographs 
38 x 38 cm
box 38,5 x 38,5 cm, 1/30

“Beijing Series no.8”, 2006
photograph on aluminium with 
plexiglass front
100 x 100 cm, 1/30
> pag.58-59 (detail)

“Beijing Series no.1”, 2006
photograph on aluminium with 
plexiglass front
100 x 100 cm, 1/3
> pag.64-65 (detail)

“Vertical cell”, 2006
wood, photograph, display, 
video player, tilt switch, 
magnet coil, 15 min video loop
121 x 118 x 20 cm
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“Erziehung/Züchtung” 
(Education/Breeding), 2000/01
Computerized installation; 
electronics, stamps, slides, 
wood, plexiglass
(67 x 28 x 27) x 10 cm; (5x14) 
x 10 cm; 50x70 cm
> pag.114-115 (detail)

“Replaceably”, 2005
digital photograph, plexiglass, 
sand, pendulum, electronics
237 x 280 x 20 cm
> pag.109, 110 (detail)

“Corano” (Koran), 2004
computer-controlled video 
object, electronics, monitor, 
typewriter
45 x 29,5 x 39 cm
> pag.104

Video stills “Gefangener der 
Kunst“ (Prisoner of Art), 1997
> pag.106-107

“Azione/Reazione” 
(Action/Reaction), 2002
computer-controlled video 
object; electronics, video 
player, tv, steel
110 x 49 x 67 cm
> pag.103

“Profit”, 2004/07
Multimedia installation; 
electronics, shares names on 
papers, shredder, typewriter, 
plexiglass spheres containing 
shredded pages of an atlas, 
tables, chairs, wood, plexiglass
> pag.100-101

“Gefangener der Kunst” 
(Prisoner of art), 1997
9 monitors, 2 photographs, vhs 
video of the artist, video copy 
of Leni Riefenstahl’s “Triumph 
des Willens“
100 x 330 x 50 cm
> pag.96-97

“Fortschritt” 
(Progression), 2002
kinetic video object; monitor, 
electronics, steel, coils, dvd 
1 min loop, dvd player
200 x 25 x 33 cm
> pag.92, 103

“Aggressione/Regressione” 
(Aggression/Regression), 2005
video sculpture; microprocessor, 
typewriter, display, dvd player, 
dvd 10 min, motion detector, 
coils, plexiglass
54 x 34 x 42 cm
> pag.91

Video stills of “Homologation”, 
2006/07
Dvd 18 min color
> pag.78-79

“Beijing Series no.6”, 2006
photograph on aluminium with 
plexiglass front
100 x 100 cm, 1/3
> pag.72-73 (detail)

“Beijing Series no.9”, 2006
photograph on aluminium with 
plexiglass front
100 x 100 cm, 1/3
> pag.76-77 (detail)

“Beijing Series no.3”, 2006
photograph on aluminium with 
plexiglass front
100 x 100 cm, 1/3
> pag.74

“Beijing Series no.2”, 2006
photograph on aluminium with 
plexiglass front
100 x 100 cm, 1/3

“Beijing Series no.7”, 2006
photograph on aluminium with 
plexiglass front
100 x 100 cm, 1/3

“Beijing Series no.2”, 2006
photograph on aluminium with 
plexiglass front
100 x 100 cm, 1/3

“Beijing Series no.10”, 2006
photograph on aluminium with 
plexiglass front
100 x 100 cm, 1/3

“Beijing Series no.4”, 2006
photograph on aluminium with 
plexiglass front
100 x 100 cm, 1/3

“Beijing Series no.5”, 2006
photograph on aluminium with 
plexiglass front
100 x 100 cm, 1/3

“Senza titolo” (untitled), 1993
interactive installation; 
seven-segment-displays, photo 
objectives, metal assemblage 
pieces, tweezers, electronics
variable measures
> pag.94-95

“Omologazione”(Homologation),2006
Audiovisual; electric motor, 
transparent plexiglass sphere 
containing shredded pages of an 
atlas, slides, Chinese music, 
wood, metal, aluminium, plexiglass
variable measures; measures of a 
single piece: 84 x 40 x 25 cm
> pag.82-83, 84-85, 86-87 (detail)

“Gefangener der Kunst” 
(Prisoner of Art), 1997
digital photograph
100 x 64 cm, 1/10
> pag.88

“Mass-Namen”, 1995
3-channel video installation; 
electronics, seven-segment-
displays, wood, steel, 
plexiglass
100 x 180 x 180 cm
> pag.116

“Zeit 1 – Zeit 2” 
(Time 1 – Time 2), 2000
Installation; digital color 
photographs, zinc buckets, 
copper tube, plexiglass, water, 
electric pumps, light barrier
136 x 320 x 40 cm
> pag.117 (detail)
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“GmbH Complessità” 
(Complexity Company), 1995
2-Channel video installation; 
map of Berlin, monitors, dna 
codes stamped on plastic strips
250x430x40 cm
> pag.128-129

“New Delhi/Manila”, 2004
Video sculpture; wood, 
photograph, display, video 
player, tilt switch, magnet 
coil, 15 min video loop
121 x 118 x 20 cm
> pag.126-127 (detail)

“Urania Rephaeus”, 2001
Interactive object; mixed 
media, electronics, butterflies, 
aluminium, steel, wood, 
plexiglass
62x27x5x37 cm
> pag.120-121

“Totalitarian or authoritarian. 
The Third Is Out of Question”, 1996
Conception: Costantino Ciervo and 
Ottmar Kiefer. Computerized light 
installation (Berlin Central 
bunker, Albre-chtstraße); metal, 
computer, neon tubes, script, 
software, cable, wood
> pag.122-123, 124-125 (detail)

Video still of “Pale-Judea”, 2002
2-Channel video installation; dvd 
10 min color, script: Costantino 
Ciervo, actor: Horst Guenter Marx, 
German with English subtitles
> pag.132-133 (detail)

Versions of “Pale-Judea”, 2002
2-Channel video installation; 
dvd 10 min color, script: 
Costantino Ciervo, actor: 
Horst Guenter Marx, German with 
English subtitles
> pag.140-141

“Cogito ergo sunt”, 1997
Interactive installation; 
photograph, electronics, 
seven-segment-displays, wood, 
plexiglass
220 x 253 x 40 cm
> pag.118-119

“Multitude Series no.11”, 2006
Collage; mixed materials on 
paper
70x50 cm
> pag.156-157 (detail)

“Multitude Series no.1”, 2006
Collage; mixed materials on 
paper
70x50 cm
> pag.158-159 (detail)

“Multitude Series no.10”, 2006
Collage; mixed materials on 
paper
70x50 cm

“Multitude Series no.2”, 2006
Collage; mixed materials on 
paper
70x50 cm

“Multitude Series no.7”, 2006
Collage; mixed materials on 
paper
70x50 cm
> pag.146-147 (detail)

“Multitude Series no.5”, 2006
Collage; mixed materials on 
paper
70x50 cm
> pag.148-149 (detail)

“Multitude Series no.10”, 2006
Collage; mixed materials on 
paper
70x50 cm

“Multitude Series no.8”, 2006
Collage; mixed materials on 
paper
70x50 cm
> pag.150-151 (detail)

“Multitude Series no.3”, 2006
Collage; mixed materials on 
paper
70x50 cm
> pag.152-153 (detail)

“Multitude Series no.4”, 2006
Collage; mixed materials on 
paper
70x50 cm
> pag.154-155 (detail)
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